八、清代
張南垣傳（〔清〕吳偉業(yè)）
【原文】張南垣名漣，南垣其字，華亭人，徙秀州，又為秀州人。少學(xué)畫，好寫人像，兼通山水，遂以其意壘石，故他藝不甚著，其壘石最工，在他人為之莫能及也。百余年來，為此技者類學(xué)嶄巖嵌特，好事之家羅取一二異石，標(biāo)之曰峰，皆從他邑輦致，決城闉，壞道路，人牛喘汗，僅得而至。絡(luò)以巨絙，錮以鐵汁，刑牲下拜，劖顏刻字，鉤填空青，穹窿巖巖，若在喬岳，其難也如此。而其旁又架危梁，梯鳥道，游之者鉤巾棘履，拾級(jí)數(shù)折，傴僂入深洞，捫壁投罅，瞪盻駭栗。南垣過而笑曰：“是豈知為山者耶！今夫群峰造天，深巖蔽日，此夫造物神靈之所為，非人力所得而致也。況其地輒跨數(shù)百里，而吾以盈丈之址，五尺之溝，尤而效之，何異市人搏土以欺兒童哉！唯夫平岡小阪，陵阜陂陁，版筑之功，可計(jì)日以就，然后錯(cuò)之以石，棋置其間，繚以短垣，翳以密筿，若似乎奇峰絕嶂，累累乎墻外，而人或見之也。其石脈之所奔注，伏而起，突而怒，為獅蹲，為獸攫，口鼻含呀，牙錯(cuò)距躍，決林莽，犯軒楹而不去，若似乎處大山之麓，截溪斷谷，私此數(shù)石者為吾有也。方壙石洫，易以曲岸回沙；邃闥雕楹，改為青扉白屋。樹取其不雕者，松杉檜栝，雜植成林；石取其易致者，太湖堯峰，隨意布置。有林泉之美，無登頓之勞，不亦可乎！”華亭董宗伯玄宰、陳征君仲醇亟稱之曰：“江南諸山，土中戴石，黃一峰、吳仲圭常言之，此知夫畫脈者也。”群公交書走幣，歲無慮數(shù)十家。有不能應(yīng)者，用為大恨，顧一見君，驚喜歡笑如初。
君為人肥而短黑，性滑稽，好舉里巷諧媟以為撫掌之資。或陳語舊聞，反以此受人啁弄，亦不顧也。與人交，好談人之善，不擇高下，能安異同，以此游于江南諸郡者五十余年。自華亭、秀州外，于白門、于金沙、于海虞、于婁東、于鹿城，所過必?cái)?shù)月。其所為園，則李工部之橫云、虞觀察之予園、王奉常之樂郊、錢宗伯之拂水、吳吏部之竹亭為最著。經(jīng)營(yíng)粉本，高下濃淡，早有成法。初立土山，樹石未添，巖壑已具，隨皴隨改，煙云渲染，補(bǔ)入無痕。即一花一竹，疏密欹斜，妙得俯仰。山未成，先思著屋，屋未就，又思其中之所施設(shè)，窗櫺幾榻，不事雕飾，雅合自然。主人解事者，君不受促迫，次第結(jié)構(gòu)，其或任情自用，不得已骫骳曲折，后有過者，輒嘆息曰：“此必非南垣意也。”
君為此技既久，土石草樹，咸能識(shí)其性情。每創(chuàng)手之日，亂石林立，或臥或倚，君躊躇四顧，正勢(shì)側(cè)峰，橫支豎理，皆默識(shí)在心，借成眾手。常高坐一室，與客談笑，呼役夫曰：“某樹下某石可置某處。”目不轉(zhuǎn)視，手不再指，若金在冶，不假斧鑿。甚至施竿結(jié)頂，懸而下縋，尺寸勿爽，觀者以此服其能矣。人有學(xué)其術(shù)者，以為曲折變化，此君生平之所長(zhǎng)，盡其心力以求仿佛，初見或似，久觀輒非。而君獨(dú)規(guī)模大勢(shì)，使人于數(shù)日之內(nèi)，尋丈之間，落落難合，及其既就，則天墮地出，得未曾有。曾于友人齋前作荊、關(guān)老筆，對(duì)峙平墄，已過五尋，不作一折，忽于其顛，將數(shù)石盤互得勢(shì)，則全體飛動(dòng)，蒼然不群。所謂他人為之莫能及者，蓋以此也。
君有四子，能傳父術(shù)。晚歲辭涿鹿相國(guó)之聘，遣其仲子行，退老于鴛湖之側(cè)，結(jié)廬三楹。余過之謂余曰：“自吾以此術(shù)游江以南也，數(shù)十年來，名園別墅易其故主者，比比多矣。蕩于兵火，沒于荊榛，奇花異石，他人輦?cè)∫匀ィ崛詾橹疇I(yíng)置者，輒數(shù)見焉。吾懼石之不足留吾名，而欲得子文以傳之也。”余曰：“柳宗元為《梓人傳》，謂有得于經(jīng)國(guó)治民之旨。今觀張君之術(shù)，雖庖丁解牛，公輸刻鵠，無以復(fù)過，其藝而合于道者歟！君子不作無益，穿池筑臺(tái)，《春秋》所戒，而王公貴人，歌舞般樂，侈欲傷財(cái)，獨(dú)此為耳目之觀，稍有合于清凈。且張君因深就高，合自然，惜人力，此學(xué)愚公之術(shù)而變焉者也，其可傳也已。”作《張南垣傳》。
--選自《四部叢刊》本《梅村家藏稿》
【譯文】張南垣名叫漣，南垣是他的字，本是華亭人，后來移居秀州，所以又算是秀州人。他從小學(xué)畫，喜歡畫人像，又善于畫山水，就以山水畫的意境壘石砌造假山，所以他別的技藝都不著稱，只有壘石造山最為擅長(zhǎng)，別人干這一行的沒有誰能趕得上他。一百多年來，從事壘石造山技藝的人大都把假山造得高突險(xiǎn)峻，修建園林的人家往往搜羅一二塊奇異的石頭，稱它為峰，都從別的地方用車運(yùn)來，為此而挖大城門，掘壞道路，車夫和駕車的牛都累得氣喘吁吁、汗流浹背，才得以運(yùn)到。他們用長(zhǎng)而粗的繩索把巨石綁扎，用熔化的鐵汁灌到它的空
隙中去，安放以后像祭祀那樣宰牲下拜以示敬意，再開始在它的正上方鑿刻題字，又在鑿好的字上填上青色，使巨石象高聳險(xiǎn)峻的山峰，壘造這種假山竟是如此的艱難。假山旁險(xiǎn)要之處又架上小木橋，鋪設(shè)狹窄的山路，讓頭戴方巾、足蹬爬山鞋的游客順著曲折盤旋的山路攀登，彎著腰鉆進(jìn)深深的山洞，在懸崖峭壁之處扶著山壁顫顫抖抖、驚愕瞪視。張南垣經(jīng)過時(shí)笑著說：“這難道是懂得造山的技藝嗎！那群峰高聳入云，深山隱天蔽日，這都是天地自然造成的，不是人力所能達(dá)到的。何況天然的山嶺往往跨越幾百里，而我用方圓一丈多的地方，五尺長(zhǎng)的溝渠來仿效它，這與集市上的人拾取土塊來哄騙兒童又有什么區(qū)別呢！只有那平緩的山岡小坡，土山高地，營(yíng)造修建，可以計(jì)日而成，然后在中間縱橫交錯(cuò)安放山石，用短墻將它圍繞，用茂密的竹子把它遮蔽，有人從墻外望見，就好像奇峰峻嶺重重迭迭的樣子。這種壘石而成的假山的脈絡(luò)走向，忽伏忽起，又突又翹，象獅子蹲伏，像野獸撲食，張牙舞爪，奔騰跳躍，穿越草叢林間，直奔廳堂前柱，使人感到似乎身歷山麓溪谷之間，而這幾塊山石乃是我個(gè)人所有的。方形的池塘和石砌的溝渠，改建為曲折迂回的沙岸；深邃的內(nèi)門和雕花的柱子，改造成黑漆的里門和石灰抹墻的屋子。選取不凋謝的樹木，如松、杉、檜、栝之類，混雜種植成林；再用容易得到的石頭，如太湖石、堯峰石之類，按自己的意思加以布置。這樣既有山水的美景，又無登攀的勞苦，不也是可以的嗎？”華亭的南京禮部尚書董其昌、征君陳繼儒都非常稱贊張南垣的構(gòu)思，說：“江南各山，土上有石，黃公望、吳鎮(zhèn)經(jīng)常說到，這是深知繪畫的構(gòu)圖和布局的。”豪富官宦們書信相邀？上門禮聘的，每年都有幾十家，有些張南垣實(shí)在來不及應(yīng)聘的人家，因此十分遺憾，等一見張南垣到來，驚喜歡笑就和當(dāng)初一樣。
張南垣生得黑而矮胖，性格滑稽，喜歡拿街頭巷尾荒唐不經(jīng)的傳說作為談笑的資料。有時(shí)因?yàn)橐娐勱惻f，反而受到別人調(diào)笑耍弄，也不掛在心里。他和別人交往，喜歡講別人的好處，不管別人地位的高低，能夠與不同愛好的人相處，因此在江南各府縣來往活動(dòng)了五十多年。除華亭、秀州外，在南京、金沙、常熟、太倉、昆山，每次經(jīng)過必定要逗留好幾個(gè)月。他所建造的園林，以工部主事李逢申的橫云山莊、參政虞大復(fù)的豫園、太常少卿王時(shí)敏的樂郊園、禮部尚書錢謙益的拂水山莊、吏部文選郎吳昌時(shí)的竹亭別墅為最著名。他在繪制營(yíng)造草圖時(shí)，對(duì)高低濃淡，早已作了規(guī)劃。剛剛堆造土山，樹木和山石還未安置，山巖峽谷已安排妥貼，隨機(jī)應(yīng)變地選用各種山石來壘出假山的脈絡(luò)，烘托它的氣勢(shì)，而不留下人工的痕跡。即使一花一竹的布置，它的疏密傾斜，從各個(gè)角度看也都是非常巧妙的。假山尚未壘成，就預(yù)先考慮房屋的建造；房屋還沒有造好，又思索其中的布置，窗欄家具，都不加以雕鑿裝飾，十分自然。主人通達(dá)事理的，張南垣可以不受催促勉強(qiáng)，逐一建造；遇到要憑自己意圖建造的主人，不得已而委曲順從，后來過路人見到，就會(huì)嘆息說：“這一定不是張南垣的構(gòu)思。”
張南垣從事這技藝的時(shí)間一長(zhǎng)，土石草樹的性質(zhì)特征便都能掌握。每當(dāng)開始動(dòng)手造作的時(shí)候，亂石成堆，有的平放，有的斜擱，張南垣徘徊不前，四下觀察，山石的正側(cè)橫豎、形狀紋理，都默默地記在心中，借助眾人的力量來修筑成功。他經(jīng)常高坐在一間屋子里，一邊與客人說說笑笑，一邊呼喚工匠說：“某一棵樹下的某塊石頭可以放在某某地方。”眼睛不往那兒看，手也不向那兒指，好像金屬已在爐內(nèi)冶煉，就不必再借助于斧鑿來錘擊了。甚至安放梁柱和封頂后，用懸縋來檢驗(yàn)，也一寸都不差，觀看的人因此十分佩服他的技能。有學(xué)他技藝的人，認(rèn)為他平生所長(zhǎng)全在于建造的曲折變化，所以就盡心盡力地加以模仿，初看還有點(diǎn)相似，細(xì)看就覺得不像了。而張南垣獨(dú)自規(guī)劃總體布局，使人們?cè)陂_始建造的幾天之內(nèi)，方圓幾丈之間，很難理解他的設(shè)計(jì)建造意圖，等到造好以后，就像天生地出，妙合自然，使人覺得從未見過。他曾在朋友的書房前模仿荊浩、關(guān)同的山水畫筆意壘造假山，兩山對(duì)峙，左曲右平，向上直壘已過四丈，不作一點(diǎn)曲折，忽然在它的頂端，將幾塊山石相互交錯(cuò)造成氣勢(shì)，則整座假山具有靈動(dòng)之感，一片青綠，與眾不同。所謂別人建造的沒有能及得上他的原因，就在于此。
張南垣有四個(gè)兒子，能夠繼承父親的技藝。他晚年謝絕涿鹿相國(guó)馮銓的聘請(qǐng)，派他第二個(gè)兒子前往，自己在鴛湖邊造了三幢小屋，隱退養(yǎng)老。我去訪問他，
他對(duì)我說：“自從我用建造園林的技藝來往于江南，幾十年來，看到名園別墅變換主人的事到處都有。在戰(zhàn)火中蕩平毀壞，堙沒荒廢在荊榛叢中，奇花異石被別人車載取走，但我仍然再次為他們營(yíng)建的園林，也已多次見到。我擔(dān)心壘山之石不能使我的名字流傳，所以想得到您的文章來流傳我的名字。”我說：“柳宗元作《梓人傳》，說從其中可以得到治理國(guó)家和人民的大義。現(xiàn)在觀察張南垣君的技藝，雖然庖丁解牛，魯班制作木鵲，也不能超過他，他的技藝是符合園林建造規(guī)律的呵！君子不作無益的事，挖池筑臺(tái)，是《春秋》勸戒的，但是那些王公顯貴，歌舞游樂，侈奢放縱，耗費(fèi)錢財(cái)，只有園林作為耳目的觀賞，稍微符合清凈之道。而且張君因地制宜地挖池壘山，依照自然，愛惜人力，這是學(xué)愚公移山而改變了一下方式，可以為他寫傳文。”于是就寫了《張南垣傳》。（陳稼禾）
九牛壩觀觝戲記（〔清〕彭士望）
【原文】樹廬叟負(fù)幽憂之疾于九牛壩茅齋之下。戊午閏月除日，有為角觝之戲者，踵門告曰：“其亦有以娛公？”叟笑而頷之。因設(shè)場(chǎng)于溪樹之下。密云未雨，風(fēng)木泠然，陰而不燥。于是鄰幼生周氏之族之賓之友戚，山者牧樵，耕者犁犢，行擔(dān)簦者，水桴楫者，咸停釋而聚觀焉。
初則累重案，一婦仰臥其上，豎雙足承八歲兒，氏覆臥起，或鵠立合掌拜跪，又或兩肩接足，兒之足亦仰豎，伸縮自如；間又一足承兒，兒拳曲如蓮出水狀。其下則二男子一婦一女童，與一老婦鳴金鼓，俚歌雜佛曲和之。良久乃下。又一婦登場(chǎng)，如前臥，豎承一案，旋轉(zhuǎn)周四角，更反側(cè)背面承之，兒復(fù)立案上，拜起如前儀。兒下，則又承一木槌，槌長(zhǎng)尺有半，徑半之。兩足圓轉(zhuǎn)，或豎拋之而復(fù)承之。婦既罷，一男子登焉，足仍豎，承一梯可五級(jí)，兒上至絕頂，復(fù)倒豎穿級(jí)而下。叟憫其勞，令暫息，飲之酒。
其人更移場(chǎng)他處，擇草淺平坡地，去瓦石。乃接木為蹻，距地八尺許，一男子履其上，傅粉墨揮扇雜歌笑，闊步坦坦，時(shí)或跳躍，后更舞大刀，回翔中節(jié)。此戲吾鄉(xiāng)暨江左時(shí)有之，更有高丈余者，但步不能舞。最后設(shè)軟索，高丈許，長(zhǎng)倍之，女童履焉。手持一竹竿，兩頭載石如持衡，行至索盡處，輒倒步，或仰臥，或一足立，或偃行，或負(fù)竿行如擔(dān)，或時(shí)墜掛復(fù)躍起。下鼓歌和之，說白俱有名目，為時(shí)最久，可十許刻。女下，婦索帕蒙雙目為瞽者，番躍而登，作盲狀，東西探步，時(shí)跌若墜，復(fù)搖晃似戰(zhàn)懼，久之乃已。仍持竿，石加重，蓋其衡也。
方登場(chǎng)時(shí)，觀者見其險(xiǎn)，咸為之股栗，毛發(fā)豎，目炫暈，惴惴惟恐其傾墜。叟視場(chǎng)上人，皆暇整從容而靜，八歲兒亦齋慄如先輩主敬，如入定僧。此皆誠(chéng)一之所至，而專用之于習(xí)。慘澹攻苦，屢蹉跌而不遷；審其機(jī)以應(yīng)其勢(shì)，以得其致力之所在，習(xí)之又久，乃至精熟，不失毫茫，乃始出而行世，舉天下之至險(xiǎn)阻者皆為簡(jiǎn)易。夫曲藝則亦有然者矣！以是知至巧出于至平。蓋以志凝其氣，氣動(dòng)其天，非鹵莽滅裂之所能效此。其意莊生知之，私其身不以用于天下；儀、秦亦知之，且習(xí)之，以人國(guó)戲，私富貴，以自賊其身與名。莊所稱僚之弄丸、庖丁之解牛、傴僂之承蜩、紀(jì)渻子之養(yǎng)雞，推之伯昏瞀人臨千仞之蹊，足逡巡垂二分在外；呂梁丈人出沒于懸水三十仞，流沫四十里之間，何莫非是。其神全也。叟又以視觀者，久亦忘其為險(xiǎn)，無異康莊大道中，與之俱化。甚矣！習(xí)之能移人也。
其人為叟言：祖自河南來零陵，傳業(yè)者三世，徒百余人，家有薄田，頗苦賦役，攜其婦與婦之娣姒，兄之子，提抱之嬰孩，糊其口于四方，贏則以供田賦。所至江、浙、兩粵、滇、黔、口外絕徼之地，皆步擔(dān)，器具不外貸，諳草木之性，捃摭續(xù)食，亦以哺其兒。叟視其人衣敝缊，飄泊羈窮，陶然有自樂之色。群居甚和適，男女五六歲即授技，老而休焉，皆有以自給。以道路為家，以戲?yàn)樘铮瑐魇跒槭罉I(yè)。其肌體為寒暑風(fēng)雨冰雪之所頑，智意為跋涉艱遠(yuǎn)人情之所儆怵磨厲。男婦老稚皆頑鈍，儇敏機(jī)利，捷于猿猱，而其性曠然如麋鹿。叟因之重有感矣。
先生之教，久矣夫不明不作。其人恬自處于優(yōu)笑巫覡之間，為夏仲御之所深疾，然益知天地之大，物各遂其生成，稗稻并實(shí)，無偏頗也。彼固自以為戲，所游歷幾千萬里，高明巨麗之家，以迄三家一門之村市，亦無不以戲視之，叟獨(dú)以為有所用。身老矣，不能事洴澼絖，亦安所得以試其不龜手之藥，托空言以記之？固哉！王介甫謂“雞鳴狗盜之出其門，士之所以不至。”不能致雞鳴狗盜耳，呂惠卿輩之諂謾，曾雞鳴狗盜之不若。雞鳴狗盜之出其門，益足以致天下之奇士，而孟嘗未足以知之；信陵、燕昭知之，所以收漿、博、屠者之用，千金市死馬之骨，而遂以報(bào)齊怨。宋亦有張?jiān)顷唬m韓、范不能用，以資西夏。寧無復(fù)以叟為戲言也，悲夫！
--選自道光刻本《易堂九子文鈔彭躬菴文鈔》
【譯文】樹廬叟懷著深重的憂傷居住在九牛壩的茅草屋里。戊午年閏三月的最后一天，有一個(gè)從事雜技表演的戲班子，上門請(qǐng)求說：“我能不能為您提供消遣？”老翁笑著點(diǎn)頭同意。于是在溪邊大樹下拉開了場(chǎng)子。密云四布但沒有下雨，風(fēng)吹著樹略有寒意，天氣陰涼而不干燥。這時(shí)鄰居姓周的幼生的全家，周家的客人、諸親好友，以及山上牧牛砍樵的、地里扶犁牽牛的、挑擔(dān)打傘趕路的、水上操槳行舟的，都停住步，放下東西，圍攏來觀看演出。
一開始疊起好幾張桌子，一名婦女仰臥在上面，豎起雙足托著一個(gè)八歲的小孩，小孩或正臥或反臥或起立，或單腿站立、雙手合掌拜跪，或者又向后屈身以至兩肩與腳相接。小孩的兩腳也能仰豎而伸縮自如。婦女有時(shí)又用一足托住小孩，小孩的身體就會(huì)彎曲得像蓮花出水一樣。桌子下面則是二個(gè)男子、一個(gè)婦女、一個(gè)女孩和一個(gè)老年婦女，敲鑼擊鼓，用民歌小調(diào)夾雜著佛教頌曲作為伴奏。表演了很長(zhǎng)時(shí)間才下來。又有一名婦女登場(chǎng)，和前面一樣仰臥，用雙足把一只案桌豎著托起，然后足蹬案桌的四角使之旋轉(zhuǎn)，接著讓案桌反面朝上停住，讓小孩再站在上面，像前面一樣拜跪起立。小孩下來，則又換上一只大木槌，木槌長(zhǎng)一尺半，圓徑有槌長(zhǎng)的一半。她兩腳不停地旋轉(zhuǎn)木槌，或者向上拋起再接住。婦女表演完了，一名男子登場(chǎng)，還是兩足豎著托住一架扶梯，約五級(jí)高，小孩向上爬到梯頂，再人向下倒爬逐級(jí)而下。樹廬叟很哀憐他們的勞累，叫他們暫時(shí)歇息，用酒招待他們。
那伙人又移到別處拉開場(chǎng)子，選擇一塊草淺坡平的地方，揀去瓦石，然后將長(zhǎng)木連接成高蹺，離地面約八尺高。一名男子踩在上面，臉上敷著粉墨，搖著扇子又唱又笑，大步行走顯得非常自如，并且還不時(shí)跳躍，接著更是揮舞大刀，回旋轉(zhuǎn)身都非常合乎節(jié)拍。這個(gè)節(jié)目，我們家鄉(xiāng)及江南一帶時(shí)常可以見到，甚至有高達(dá)一丈多的，但只能步行而不能跳舞。最后他們架起軟繩，高一丈左右，長(zhǎng)二丈多，一個(gè)小女孩踩上去，手里拿著一根竹竿，兩頭拴著石塊，就像秤桿一樣保持平衡，走到繩索盡頭，就倒行回來，時(shí)而仰臥，時(shí)而單足而立，時(shí)而仰身而行，時(shí)而扛著竹竿如挑擔(dān)而行，時(shí)而又墜落以足掛繩重新躍起。下面的人擊鼓歌唱而伴和著她，通過說白一一報(bào)出表演的名目。這個(gè)節(jié)目演得時(shí)間最長(zhǎng)，大約有十刻鐘光景。女孩下來，另一名婦女要來一塊手帕蒙住雙眼裝成瞎子，翻身跳上繩索，假作看不見的模樣，來回摸索著舉步，時(shí)而跌倒像要掉下去，時(shí)而左右搖晃似乎非常害怕，演了好久才結(jié)束。她也是手里拿著竹竿，而且拴著的石塊更重，為的是保持平衡。
剛登場(chǎng)時(shí)，觀眾見他們?nèi)绱梭@險(xiǎn)，都為之嚇得兩腿發(fā)抖，頭發(fā)直豎，目眩頭暈，又驚又怕唯恐他們跌下來。樹廬叟觀察場(chǎng)上的演員，則都是從容不迫地保持著鎮(zhèn)靜，既使是八歲小孩也顯得非常專心謹(jǐn)慎，就像前代儒士修身養(yǎng)性時(shí)的莊重恭敬，又像和尚在靜心打坐。這都是心志專一以后才達(dá)到的。他們一心用于練習(xí)技藝，苦思苦想地進(jìn)行刻苦的訓(xùn)練，一再失敗而不改變目標(biāo)，研究動(dòng)作成功的關(guān)鍵從而適應(yīng)它的情勢(shì)，終于找到了用力的部位所在；又反復(fù)練習(xí)了很久，直到非常純熟絕無絲毫差錯(cuò)，才開始拿出來公開表演，這時(shí)就是拿天下難度最高的動(dòng)作來讓他們做，也都會(huì)變得極其簡(jiǎn)單。看來哪怕是細(xì)小的技術(shù)也自有它的道理啊！由此可以知道，極精巧的技藝來源于極平凡的訓(xùn)練，因?yàn)橛靡庵灸哿怂木瘢眠@種精神啟動(dòng)了他的天賦，這不是輕率從事、很快招致失敗的人所能做得到這樣的。這層意思莊子是知道的，但因?yàn)樗麗巯ё陨矶豢嫌糜谔煜拢粡垉x、蘇秦也是知道的，卻以欺弄?jiǎng)e人的國(guó)家作為演習(xí)，想要貪圖富貴結(jié)果自己毀滅了自己的身軀或名聲。莊子所稱贊的宜僚弄丸、庖丁解牛、駝子捉蟬、紀(jì)渻子養(yǎng)雞，直至伯昏瞀人站在千仞懸崖的小路上，向后倒退行走，腿跟幾乎有二分露在懸崖之外；呂梁山的男子在三十仞高的瀑布之下游泳，湍急的流水沖出的泡沫直達(dá)四十里以外；沒有哪件事不是這樣，因?yàn)樗麄兊木衲鄱环稚 鋸]叟又掃視周圍的觀眾，這些人時(shí)間久了也就忘記了演員是在表演驚險(xiǎn)的動(dòng)作，而覺得他們和在平坦大道上沒有什么兩樣，因?yàn)榫裆吓c他們完全融化在一起了。厲害啊，習(xí)慣真能改變?nèi)税 ?/p>
那人對(duì)樹廬叟說，祖先是從河南來到零陵的，技藝流傳下來已有三代，徒弟達(dá)一百多人。家里雖有幾畝薄田，卻不勝賦稅勞役的負(fù)擔(dān)，于是帶著他的妻子、以及妻子兄弟的妻子，哥哥的兒子，抱在懷中的幼孩，奔走四方賣藝以求糊口，倘有余錢還可供奉田賦。所到的江蘇、浙江、廣西、云南、貴州，長(zhǎng)城以外的邊界地方，都是挑擔(dān)步行，也不向別人借用表演器具。所以熟悉各地的草木特性，有時(shí)拾取來補(bǔ)充食糧的不足，也用來喂養(yǎng)他們的幼兒。
樹廬叟巡視那伙人，見他們穿著破舊的麻衣，一付飄泊流浪、陷于窮困的樣子，卻面帶喜色、自得其樂，在一起相處得非常和諧融洽。無論男孩女孩，五六歲就開始教他們練功；年老而不再上場(chǎng)的，也都能靠積蓄維持自己的生活。他們以大路為家，以表演雜技代替種田，互相傳授技藝成為本家族的謀生手段。他們的肌體被嚴(yán)寒酷暑、風(fēng)吹雨淋、冰雪交加鍛煉得更加健壯，意志經(jīng)受了跋山涉水、艱難的途程、世態(tài)人情的磨礪因而處處小心，所以男女老少都顯得很愚笨麻木。他們身手矯捷機(jī)敏，勝過猿猴，但他們的性格卻溫和得像麋鹿一樣。
樹廬叟因而為之深有感慨。前代君王的教誨，許久已不宣揚(yáng)不推行了。這些人處身于優(yōu)伶與巫覡者的行列而恬然自喜，這是為夏仲御所深惡痛絕的；但由此也更明白了天地之大，萬物會(huì)各自順應(yīng)它們的規(guī)律而生長(zhǎng)發(fā)展，就像稻子和稗草同時(shí)開花結(jié)實(shí)一樣，上天對(duì)它們是并不偏心的。他們固然自以為是在演戲，所游歷經(jīng)過的幾千上萬里路上，從高樓深宅的大戶人家，以至人煙稀少的村莊，也無不以戲樂來看待他們，而我老翁獨(dú)以為自有其作用。我已經(jīng)年老了，不能再做漂洗棉絮的事，更哪里有力量上陣打仗以試驗(yàn)?zāi)遣积斒值乃幠兀恐皇羌偻袔拙淇赵捰浺稽c(diǎn)感想罷了。的確是這樣啊。王介甫曾說“雞鳴狗盜之徒出自孟嘗君之門，所以士人由此而不肯去”。不能招致雞鳴狗盜之徒倒也罷了，只怕呂惠卿之流的獻(xiàn)媚奉承和巧言欺騙，甚至連雞鳴狗盜之徒都不如。倘若雞鳴狗盜之徒出自其門下，只會(huì)更利于招致天下的奇士，而孟嘗君未必真懂得這個(gè)道理。信陵君、燕昭王知道這點(diǎn)，所以信陵君收留了賣漿者、賭徒、屠夫并加以重用；燕昭王以千金買下死馬之骨，終于收納賢士報(bào)了齊國(guó)的仇怨。宋朝也有張?jiān)顷唬词惯B韓琦、范仲淹這樣善于識(shí)拔才士的人都未能重用，反讓他們?yōu)槲飨男ЯΑ５覆灰僖晕依衔痰脑挒閼蜓粤恕？杀。。ㄠ囬L(zhǎng)風(fēng)）
原君（〔清〕黃宗羲）
【原文】有生之初，人各自私也，人各自利也。天下有公利而莫或興之，有公害而莫或除之。有人者出，不以一己之利為利，而使天下受其利；不以一己之害為害，而使天下釋其害。此其人之勤勞，必千萬于天下之人。夫以千萬倍之勤勞，則己又不享其利，必非天下之人情所欲居也。故古人之君，量而不欲入者，許由、務(wù)光是也；入而又去之者，堯、舜是也；初不欲入而不得去者，禹是也。豈古之人有所異哉？好逸惡勞，亦猶夫人之情也。
后之為人君者不然。以為天下利害之權(quán)皆出于我，我以天下之利盡歸于己，以天下之害盡歸于人，亦無不可。使天下之人不敢自私，不敢自利，以我之大私為天下之公。始而慚焉，久而安焉，視天下為莫大之產(chǎn)業(yè)，傳之子孫，受享無窮。漢高帝所謂“某業(yè)所就，孰與仲多”者，其逐利之情，不覺溢之于辭矣。
此無他，古者以天下為主，君為客，凡君之所畢世而經(jīng)營(yíng)者，為天下也。今也以君為主，天下為客，凡天下之無地而得安寧者，為君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝腦，離散天下之子女，以博我一人之產(chǎn)業(yè)，曾不慘然，曰：“我固為子孫創(chuàng)業(yè)也。”其既得之也，敲剝天下之骨髓，離散天下之子女，以奉我一人之淫樂，視為當(dāng)然，曰：“此我產(chǎn)業(yè)之花息也。”然則為天下之大害者，君而已矣！向使無君，人各得自私也，人各得自利也。嗚呼！豈設(shè)君之道固如是乎？
古者天下之人愛戴其君，比之如父，擬之如天，誠(chéng)不為過也。今也天下之人，怨惡其君，視之如寇仇，名之為獨(dú)夫，固其所也。而小儒規(guī)規(guī)焉以君臣之義無所逃于天地之間，至桀紂之暴，猶謂湯武不當(dāng)誅之，而妄傳伯夷、叔齊無稽之事，乃兆人萬姓崩潰之血肉，曾不異夫腐鼠。豈天地之大，于兆人萬姓之中，獨(dú)私其一人一姓乎？是故武王圣人也，孟子之言，圣人之言也。后世之君，欲以如父如天之空名，禁人之窺伺者，皆不便于其言，至廢孟子而不立，非導(dǎo)源于小儒乎？
雖然，使后之為君者，果能保此產(chǎn)業(yè)，傳之無窮，亦無怪乎其私之也。既以產(chǎn)業(yè)視之，人之欲得產(chǎn)業(yè)，誰不如我？攝緘縢，固扃鐍，一人之智力，不能勝天下欲得之者之眾。遠(yuǎn)者數(shù)世，近者及身，其血肉之崩潰，在其子孫矣。昔人愿世世無生帝王家，而毅宗之語公主，亦曰：“若何為生我家！”痛哉斯言！回思創(chuàng)業(yè)時(shí)，其欲得天下之心，有不廢然摧沮者乎？是故明乎為君之職分，則唐、虞之世，人人能讓，許由、務(wù)光非絕塵也；不明乎為君之職分，則市井之間，人人可欲，許由、務(wù)光所以曠后世而不聞也。然君之職分難明，以俄頃淫樂，不易無窮之悲，雖愚者亦明之矣。
--選自《四部備要》本《明夷待訪錄》
【譯文】人類社會(huì)開始之后，人都是自私的，也是自利的。社會(huì)上對(duì)公眾有利的事卻無人興辦它，對(duì)公眾有害的事也無人去除掉它。有這樣一個(gè)人出來，他不以自己一人的利益作為利益，卻讓天下人得到他的利益；不以自己一人的禍患作為禍患，卻讓天下人免受他的禍患。那個(gè)人的勤苦辛勞，必定是天下人的千萬倍。拿出千萬倍的勤苦辛勞，而自己卻又不享受利益，這必然不是天下常人之情所愿意的。所以古時(shí)的君主，考慮后而不愿就位的，是許由、務(wù)光等人；就位而又離位的，是堯、舜等人；起先不愿就位而最終卻未能離位的，是大禹了。難道說古代人有什么不同嗎？喜好安逸，厭惡勞動(dòng)，也像常人情況一樣啊。
后代做人君的卻不是這樣了。他們認(rèn)為天下的利害大權(quán)都出于自己，我將天下的利益都?xì)w于自己，將天下的禍患都?xì)w于別人，也沒有什么不可以的。讓天下的人不敢自私，不敢自利，將自己的大私作為天下的公利。開始時(shí)對(duì)此還覺得慚愧，時(shí)間久了也就心安理得了，將天下看作是廣大的產(chǎn)業(yè)，把它傳給子孫，享受無窮。正如漢高祖所說的“我的產(chǎn)業(yè)所達(dá)到的成就，與二哥相比，究竟誰多呢？”他的追逐利益的心情，不知不覺已流露于言辭了。
這沒有其他原因，古時(shí)將天下看成是主，將君主看作是客，凡是君主一世所經(jīng)營(yíng)的，都是為了天下人。現(xiàn)在將君主看作主，將天下看作是客，凡是天下沒有一地能夠得到安寧的，正是在于為君主啊。因而當(dāng)他未得到天下時(shí)，使天下的人民肝腦涂地，使天下的子女離散，以增多自己一個(gè)人的產(chǎn)業(yè)，對(duì)此并不感到悲慘，還說：“我本來就是為子孫創(chuàng)業(yè)呀。”當(dāng)他已得到天下后，就敲詐剝奪天下人的骨髓，離散天下人的子女，以供奉自己一人的荒淫享樂，把這視作理所當(dāng)然，說：“這些都是我的產(chǎn)業(yè)的利息呀。”既然這樣，作為天下最大的禍害，只是君主而已！當(dāng)初假使沒有君主，人們都能得到自己的東西，人們都能得到自己的利益。唉！難道設(shè)立君主的道理本來就是這樣的嗎？
古時(shí)候天下的人都愛戴他們的君主，把他比作父親，擬作青天，實(shí)在是不算過分。如今天下的人都怨恨他們的君主，將他看成仇敵一樣，稱他為“獨(dú)夫”，本來就是他應(yīng)該得到的結(jié)果。但小儒死守舊義，認(rèn)為君臣間的關(guān)系存在于天地之間，難以逃脫，甚至像夏桀、殷紂那樣殘暴，竟還說商湯、周武王不應(yīng)殺他們，而編造流傳伯夷、叔齊的無從查考之事，把千千萬萬老百姓的死，看成與老鼠的死沒有什么兩樣。難道天地這樣大，卻在千千萬萬的百姓之中，只偏愛君主的一人一姓嗎？所以說周武王是圣人啊，孟子的話，是圣人的言論啊。后代那些想要憑著他像父親一般、像老天一般的空名，禁止別人窺測(cè)君位的君主，都感到孟子的話對(duì)自己不利，直到廢除孟子配祀孔子的地位，這難道不是來源于小儒嗎？
雖是這樣，如果后代做君主的，果真能保住這產(chǎn)業(yè)，把它永遠(yuǎn)傳下去，也不怪他將天下當(dāng)作私有了。既然將它看作產(chǎn)業(yè)，旁人想得到產(chǎn)業(yè)的念頭，有誰不像自己呢？于是用繩捆緊，用鎖加固，但一個(gè)人的智慧和力量，并不能戰(zhàn)勝天下要得到它的眾多的人。遠(yuǎn)的不過幾代，近的就在自身，他們血肉的崩潰，就應(yīng)在子孫的身上了。過去南朝宋順帝愿以后世世代代都不要投生到帝王家中，而明毅宗對(duì)公主所講的話，也說：“你為什么要生在我家！”這話真可痛惜啊！回想他們祖上創(chuàng)業(yè)之時(shí)，志在占據(jù)天下的雄心，哪有不垂頭沮喪的呢？因此明白作君主的職責(zé)，那么唐堯、虞舜的時(shí)代，人人都能推讓君位，許由、務(wù)光也并非超塵絕俗的人；不明了作君的職責(zé)，那么就連市井之間，人人都想得到君位，許由、務(wù)光因而絕跡于后世而聽不到了。雖然君主的職分難以明了，但用片刻的荒淫享樂，不值得換取無窮的悲哀，即使是愚蠢的人也能明白這一道理的。（鄧喬彬）
廉恥（〔清〕顧炎武）
【原文】《五代史馮道傳論》曰：禮義廉恥，國(guó)之四維，四維不張，國(guó)乃滅亡。善乎，管生之能言也！禮義，治人之大法；廉恥，立人之大節(jié)；蓋不廉則無所不取，不恥則無所不為。人而如此，則禍敗亂亡，亦無所不至；況為大臣而無所不取，無所不為，則天下其有不亂，國(guó)家其有不亡者乎？然而四者之中，恥尤為要。故夫子之論士，曰：“行己有恥。”孟子曰：“人不可以無恥。無恥之恥，無恥矣。”又曰：“恥之于人大矣，為機(jī)變之巧者，無所用恥焉。”所以然者，人之不廉，而至于悖禮犯義，其原皆生于無恥也。故士大夫之無恥，是謂國(guó)恥。
吾觀三代以下，世衰道微，棄禮義，捐廉恥，非一朝一夕之故。然而松柏后凋于歲寒，雞鳴不已于風(fēng)雨，彼昏之日，固未嘗無獨(dú)醒之人也！頃讀《顏氏家訓(xùn)》有云：“齊朝一士夫嘗謂吾曰：‘我有一兒，年已十七，頗曉書疏，教其鮮卑語，及彈琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，無不寵愛。’吾時(shí)俯而不答。異哉，此人之教子也！若由此業(yè)自致卿相，亦不愿汝曹為之。”嗟乎！之推不得已而仕于亂世，猶為此言，尚有《小宛》詩人之意，彼閹然媚于世者，能無愧哉！
羅仲素曰：教化者朝廷之先務(wù)，廉恥者士人之美節(jié)；風(fēng)俗者天下之大事。朝廷有教化，則士人有廉恥；士人有廉恥，則天下有風(fēng)俗。
古人治軍之道，未有不本于廉恥者。《吳子》曰：“凡制國(guó)治軍，必教之以禮，勵(lì)之以義，使有恥也。夫人有恥，在大足以戰(zhàn)，在小足以守矣。”《尉繚子》言：“國(guó)必有慈孝廉恥之俗，則可以死易生。”而太公對(duì)武王：“將有三勝，一曰禮將，二曰力將，三約止欲將。故禮者，所以班朝治軍而兔苴之武夫，皆本于文王后妃之化；豈有淫芻蕘，竊牛馬，而為暴于百姓者哉！”《后漢書》：張奐為安定屬國(guó)都尉，“羌豪帥感奐恩德，上馬二十匹，先零酋長(zhǎng)又遺金鐻八枚，奐并受之，而召主簿于諸羌前，以酒酹地曰：‘使馬如羊，不以入廐；使金如粟，不以入懷。’悉以金馬還之。羌性貪而貴吏清，前有八都尉率好財(cái)貨，為所患苦，及奐正身潔己，威化大行”。嗚呼！自古以來，邊事之?dāng)。胁皇加谪澢笳咴眨课嵊谶|東之事有感。
杜子美詩：安得廉頗將，三軍同晏眠！一本作“廉恥將”。詩人之意，未必及此，然吾觀《唐書》，言王佖為武靈節(jié)度使，先是，土蕃欲成烏蘭橋，每于河壖先貯材木，皆為節(jié)帥遣人潛載之，委于河流，終莫能成。蕃人知佖貪而無謀，先厚遺之，然后并役成橋，仍筑月城守之。自是朔方御寇不暇，至今為患，由佖之黷貨也。故貪夫?yàn)閹浂叧峭黹_。得此意者，郢書燕說，或可以治國(guó)乎！
--據(jù)上海古籍出版社影印本《日知錄集釋》
【譯文】《五代史馮道傳論》道：“禮義廉恥，國(guó)之四維，四維不張，國(guó)乃滅亡。”妙啊，管子的善于立論！禮義是治理人民的大法；廉恥，是為人立身的大節(jié)。大凡不廉便什么都可以拿；不恥便什么都可以做。人到了這種地步，那便災(zāi)禍、失敗、逆亂、死亡，也就都隨之而來了；何況身為大臣而什么都拿，什么都做，那末天下哪有不亂，國(guó)家哪有不亡的呢？然而在這四者之間，恥尤其重要。因此孔子論及怎么才可以稱為士，說道：“個(gè)人處世必須有恥。”孟子說：“人不可以沒有恥，對(duì)可恥的事不感到羞恥，便是無恥了。”又說：“恥對(duì)于人關(guān)系大極了，那些搞陰謀詭計(jì)耍花樣的人，是根本談不上恥的。”其所以如此，因?yàn)橐粋�(gè)人的不廉潔，乃至于違犯禮義，推究其原因都產(chǎn)生在無恥上。因此（國(guó)家領(lǐng)袖人物）士大夫的無恥，可謂國(guó)恥。
我考察自三代以下，社會(huì)和道德日益衰微，禮義被拋棄，廉恥被摜在一邊，不是一朝一夕的事了。但是凜冽的冬寒中有不凋的松柏，風(fēng)雨如晦中有警世的雞鳴，那些昏暗的日子中，實(shí)在未嘗沒有獨(dú)具卓識(shí)的清醒者啊！最近讀到《顏氏家訓(xùn)》上有一段話說：“齊朝一個(gè)士大夫曾對(duì)我說：‘我有一個(gè)兒子，年已十七歲，頗能寫點(diǎn)文件書牘什么的，教他講鮮卑話，也學(xué)彈琵琶，使之稍為通曉一點(diǎn)，用這些技能侍候公卿大人，到處受到寵愛。’我當(dāng)時(shí)低首不答。怪哉，此人竟是這樣教育兒子的！倘若通過這些本領(lǐng)能使自己做到卿相的地位，我也不愿你們這樣干。”哎！顏之推不得已而出仕于亂世，尚且能說這樣的話，還有《小宛》詩人的精神，那些卑劣地獻(xiàn)媚于世俗的人，能不感到慚愧么？
羅仲素說：教化是朝廷急要的工作；廉恥是士人優(yōu)良的節(jié)操，風(fēng)俗是天下的大事。朝廷有教化，士人便有廉恥；士人有廉恥，天下才有良風(fēng)美俗。
古人治軍的原則，沒有不以廉恥為本的。《吳子》說：“凡是統(tǒng)治國(guó)家和管理軍隊(duì)，必須教軍民知道守禮，勉勵(lì)他們守義，這是為了使之有恥。當(dāng)人有了恥，從大處講就能戰(zhàn)攻，從小處講就能退守了。”《尉繚子》說：“一個(gè)國(guó)家必須有慈孝廉恥的習(xí)尚，那就可以用犧牲去換得生存。”而太公望對(duì)答武王則說：“有三種將士能打勝仗，一是知禮的將士，二是有勇力的將士，三是能克制貪欲的將士。因?yàn)橛卸Y，所以列朝治軍者和粗野的武夫，都能遵循文王后妃的教化行事；難道還有欺凌平民、搶劫牛馬，而對(duì)百姓實(shí)行殘暴手段的么？”《后漢書》上記載：張奐任安定屬國(guó)都尉，“羌族的首領(lǐng)感激他的恩德，送上馬二十匹，先零族的酋長(zhǎng)又贈(zèng)送他金環(huán)八枚，張奐一起收了下來，隨即召喚屬下的主簿在羌族眾人的面前，以酒酹地道：‘即使送我的馬多得像羊群那樣，我也不讓它們進(jìn)馬廄；即使送我的金子多得如粟米，我也不放進(jìn)我的口袋。’把金和馬全部退還。羌人的性格重視財(cái)物而尊重清廉的官吏，以前的八個(gè)都尉，大都貪財(cái)愛貨，為羌人所怨恨，直到張奐正直廉潔，威望教化才得到了發(fā)揚(yáng)。”唉！自古以來，邊疆局勢(shì)的敗壞，豈有不從貪求財(cái)貨開始的么！我對(duì)遼東的事件不能無感。
杜子美詩道：“安得廉頗將，三軍同晏眠！”有一種刻本作“廉恥將”。詩人本來的意思，未必想到這點(diǎn)，但我讀《唐書》，講到王佖做武靈節(jié)度使時(shí)，以前吐蕃人想造烏蘭橋，每次在河邊岸上事先堆積木材，都被節(jié)度使派人暗暗地運(yùn)走木材，投入河流，橋始終沒有造成。吐蕃人了解到王佖貪而無謀，先重重地賄賂了他，然后加緊趕工造成了橋，并且筑了小城防守。從此以后朔方防御侵掠的戰(zhàn)事就沒完沒了，至今還成為邊患，都是由于王佖的貪財(cái)引起的。所以貪財(cái)?shù)娜俗鲗洷氵呹P(guān)到夜間也洞開著無人防守。懂得這個(gè)道理，即使是郢書燕說式的穿鑿附會(huì)，或許也可以治國(guó)吧！（何滿子）
與友人論門人書（〔清〕顧炎武）
【原文】伏承來教，勤勤懇懇，閔其年之衰暮，而悼其學(xué)之無傳，其為意甚盛。然欲使之效曩者二三先生，招門徒，立名譽(yù)，以光顯于世，則私心有所不愿也。若乃西漢之傳經(jīng)，弟子常千余人，而位富者至公卿，下者亦為博士，以名其學(xué)，可不謂榮歟，而班史乃斷之曰：“蓋祿利之路然也。”故以夫子之門人，且學(xué)干祿。子曰：“三年學(xué)，不至于穀，不易得也。”而況于今日乎？
今之為祿利者，其無藉于經(jīng)術(shù)也審矣。窮年所習(xí)不過應(yīng)試之文，而問以本經(jīng)，猶茫然不知為何語，蓋舉唐以來帖括之淺而又廢之。其無意于學(xué)也，傳之非一世矣，矧納貲之例行，而目不識(shí)字者可為郡邑博士！惟貧而不能徙業(yè)者，百人之中尚有一二。讀書而又皆躁競(jìng)之徒，欲速成以名于世，語之以五經(jīng)則不愿學(xué)，語之以白沙、陽明之語錄，則欣然矣，以其襲而取之易也。其中小有才華者，頗好為詩，而今日之詩，亦可以不學(xué)而作。吾行天下見詩與語錄之刻，堆幾積案，殆于瓦釜雷鳴，而叩之以二南、雅頌之義，不能說也。于此時(shí)而將行吾之道，其誰從之？“大匠不為拙工改廢繩墨，羿不為拙射變其彀率。”若徇眾人之好而自貶其學(xué)，以來天下之人，而廣其名譽(yù)，則是枉道以從人，而我亦將有所不暇。惟是斯道之在天下，必有時(shí)而興，而君子之教人有私淑艾者，雖去之百世而猶若同堂也。所著《日知錄》三十余卷，平生之志與業(yè)皆在其中，惟多寫數(shù)本以貽之同好，庶不為惡其害己者之所去，而有王者起，得以酌取焉，其亦可以畢區(qū)區(qū)之愿矣。
夫道之污隆，各以其時(shí)，若為己而不求名，則無不可以自勉。鄙哉硁硁所以異于今之先生者如此。高明何以教之！
--據(jù)《四部叢刊》本《亭林詩文集》
【譯文】拜接來信，內(nèi)容殷勤懇切，憐念我年齡的衰老，而痛惜我的學(xué)業(yè)沒有傳人，這番心意十分深厚。但是想要我仿效過去的某些先生的做法，招收門徒，樹立名聲，來顯耀于人世，則鄙意是不愿這樣干的。比如西漢時(shí)代經(jīng)師的傳授經(jīng)書，學(xué)生常常多至千余人，其中地位高的做到三公九卿，稍次的也可以做博士，使所授的學(xué)生揚(yáng)名于世，能不稱為光榮么？但是班固卻評(píng)之曰：“這實(shí)在是人們走做官謀利的道路造成的結(jié)果。”所以即使孔子的弟子，尚且要學(xué)求得做官之道。孔子道：“求學(xué)三年，不去求官做的人，是不容易見到的。”而況今日之世呢？
當(dāng)今世上追求富貴的人，其無須依靠經(jīng)術(shù)是很明白的。一年到頭所學(xué)的不過是應(yīng)考的時(shí)文，倘若問他經(jīng)書本文，還茫茫然不知道是出于哪里的話，實(shí)在是連唐朝帖括之學(xué)的這點(diǎn)淺薄的記誦都丟掉了。這種根本不存心治學(xué)的風(fēng)氣，相沿不止一代了，何況納財(cái)捐官的制度通行，那些目不識(shí)丁的人也可以當(dāng)上府縣的教官！只有貧窮而不能改業(yè)的士子，一百人中還有一兩個(gè)，但又都是讀書而急于求事功的一些人，希望速成而得名于世，叫他學(xué)五經(jīng)可不愿學(xué)，叫他讀陳白沙、王陽明的語錄，卻很高興，因?yàn)橐u取這些東西是很容易的。其中有些小有才華的人，頗喜歡做詩，而現(xiàn)在的那些詩，不用學(xué)也可以做得出來。我跑遍天下所見到的詩集和語錄的刻本，堆幾積案地到處皆是，簡(jiǎn)直是一片震耳的噪音，而問他們《周南》、《召南》、《雅》、《頌》的精義，卻是說不出來的。在這樣的時(shí)代而想貫徹我的主張，有誰肯聽從呢？“高明的木匠不肯為拙劣的木工改變或放棄規(guī)矩，后羿不肯為蹩腳的射手改變其拉弓的標(biāo)準(zhǔn)。”倘若屈從世人的喜歡而自己貶低其所學(xué)，以求招攬?zhí)煜碌娜耍瑏韽垞P(yáng)自己的名聲，那便是歪曲真理來追隨別人，那我也沒有心情花這么多的閑工夫。不過學(xué)術(shù)之在天下，一定會(huì)有機(jī)會(huì)發(fā)揚(yáng)，而古代君子教誨人要學(xué)習(xí)私心所仰慕的賢者，哪怕彼此相距已有百世之久也好像是同在一室似的。我所著的《日知錄》三十多卷，生平的思想和學(xué)業(yè)都在這書里，只有多抄寫幾本，用以分贈(zèng)同志，也許可以不被害怕這書會(huì)妨礙他們的那些人所消毀，而一旦有振作世道的人物出現(xiàn)，得以從我的書里擇取一點(diǎn)東西，這也就可以了我一點(diǎn)微小的心愿了。
學(xué)術(shù)的衰敗和昌盛，各有其時(shí)代的必然，倘若為了自己的追求而不求虛名，那就沒有不可以自我勖勉的。鄙陋如我固執(zhí)地持以不同于當(dāng)今的先生們的就是上述的原因。高明的您有什么見教呢？（何滿子）
癸未去金陵日與阮光祿書（〔清〕侯方域）
【原文】仆竊聞君子處己，不欲自恕而苛責(zé)他人以非其道。今執(zhí)事之于仆，乃有不然者，愿為執(zhí)事陳之。
執(zhí)事，仆之父行也。神宗之末，與大人同朝，相得甚歡。其后乃有欲終事執(zhí)事而不能者，執(zhí)事當(dāng)自追憶其故，不必仆言之也。大人削官歸，仆時(shí)方少，每侍，未嘗不念執(zhí)事之才而嗟惜者彌日。及仆稍長(zhǎng)，知讀書，求友金陵，將戒途，而大人送之曰：“金陵有御史成公勇者，雖于我為后進(jìn)，我常心重之。汝至，當(dāng)以為師。又有老友方公孔炤，汝當(dāng)持刺拜于床下。”語不及執(zhí)事。及至金陵，則成公已得罪去，僅見方公，而其子以智者，仆之夙交也，以此晨夕過從。執(zhí)事與方公，同為父行，理當(dāng)謁，然而不敢者，執(zhí)事當(dāng)自追憶其故，不必仆言之也。今執(zhí)事乃責(zé)仆與方公厚，而與執(zhí)事薄。噫，亦過矣。
忽一日，有王將軍過仆甚恭。每一至，必邀仆為詩歌，既得之，必喜，而為仆貰酒奏伎，招游舫，攜山屐，殷殷積旬不倦。仆初不解，既而疑以問將軍。將軍乃屏人以告仆曰：“是皆阮光祿所愿納交于君者也，光祿方為諸君所詬，愿更以道之君之友陳君定生、吳君次尾，庶稍湔乎。”仆容謝之曰：“光祿身為貴卿，又不少佳賓客，足自娛，安用此二三書生為哉。仆道之兩君，必重為兩君所絕。若仆獨(dú)私從光祿游，又竊恐無益光祿。辱相款八日，意良厚，然不得不絕矣。”凡此皆仆平心稱量，自以為未甚太過，而執(zhí)事顧含怒不已，仆誠(chéng)無所逃罪矣！
昨夜方寢，而楊令君文驄叩門過仆曰：“左將軍兵且來，都人洶洶，阮光祿揚(yáng)言于清議堂，云子與有舊，且應(yīng)之于內(nèi)，子盍行乎。”仆乃知執(zhí)事不獨(dú)見怒，而且恨之，欲置之族滅而后快也。仆與左誠(chéng)有舊，亦已奉熊尚書之教，馳書止之，其心事尚不可知。若其犯順，則賊也；仆誠(chéng)應(yīng)之于內(nèi)，亦賊也。士君子稍知禮義，何至甘心作賊！萬一有焉，此必日暮途窮，倒行而逆施，若昔日干兒義孫之徒，計(jì)無復(fù)之，容出于此。而仆豈其人耶，何執(zhí)事文織之深也！
竊怪執(zhí)事常愿下交天下士，而展轉(zhuǎn)蹉跎，乃至嫁禍而滅人之族，亦甚違其本念。倘一旦追憶天下士所以相遠(yuǎn)之故，未必不悔，悔未必不改。果悔且改，靜待之?dāng)?shù)年，心事未必不暴白。心事果暴白，天下士未必不接踵而至執(zhí)事之門。仆果見天下士接踵而至執(zhí)事之門，亦必且隨屬其后，長(zhǎng)揖謝過，豈為晚乎？而奈何陰毒左計(jì)一至于此！
仆今已遭亂無家，扁舟短棹，措此身甚易。獨(dú)惜執(zhí)事忮機(jī)一動(dòng)，長(zhǎng)伏草莽則已，萬一復(fù)得志，必至殺盡天下士以酧其宿所不快，則是使天下士終不復(fù)至執(zhí)事之門，而后世操簡(jiǎn)書以議執(zhí)事者，不能如仆之詞微而義婉也。仆且去，可以不言，然恐執(zhí)事不察，終謂仆于長(zhǎng)者傲，故敢述其區(qū)區(qū)，不宣。
--選自《四部備要》本《壯悔堂文集》
【譯文】我私下聽說，有德行的人處世立身，不應(yīng)自我寬容而對(duì)別人卻苛求責(zé)備，從而反對(duì)別人的政治主張。如今閣下對(duì)于我，可不是這樣，愿為閣下陳述之。
閣下是我的父輩，神宗末年，跟家父一起在朝廷任職，想處得頗為融洽。而后雖然始終想為閣下效勞而不能，閣下自己應(yīng)當(dāng)追憶其中的原委，不必我再贅述。家父被削職歸里時(shí)，我還年少，每次侍奉左右，家父沒有不憶念閣下的才華，而整日嗟嘆惋惜不已。到我年紀(jì)稍大一些，開始懂得讀書上進(jìn)，便前往金陵尋朋訪友。臨上路時(shí)，家父為我送行并叮囑說：“金陵有位御史名叫成勇，雖然對(duì)我來說是后輩，但我內(nèi)心卻很器重他。你到金陵后，應(yīng)當(dāng)以他為師。還有一位老朋友方孔炤，你應(yīng)當(dāng)帶上名片去拜訪他于床前。”談話中未提及閣下。待我到了金陵，成勇公已因得罪朝廷而離開了，僅見到方公，而他的兒子方以智，是我的故交，因此朝夕相處，過往密切。閣下和方公都是我的父輩，理應(yīng)前往拜謁，然而我卻不敢，閣下應(yīng)當(dāng)自己追憶其中的原因，不必我多言。如今閣下卻責(zé)備我與方公情深意厚，而對(duì)閣下疏遠(yuǎn)。噫，也太過份了！
有一天，忽然有位王將軍來拜訪，態(tài)度十分謙恭。以后每次來到，總要邀我寫詩，得到之后，總顯得那樣高興，然后為我買酒和邀請(qǐng)歌妓演奏，并呼來游船，帶上登山的鞋，一起游山玩水。態(tài)度極其懇切，連續(xù)多天而無倦色。起初我不了解他的目的，后來因生疑而追問王將軍。于是，王將軍屏退左右告訴我說：“這都是因?yàn)槿畲箐呄Ｍc你結(jié)交的緣故。阮大鋮近來正受到諸位的辱罵，希望你再和好友陳定生君、吳次尾君說情，幸能略加洗刷。”我嚴(yán)肅地辭謝他說：“阮大鋮身居高位，又不缺少貴賓佳客，足以供自己玩樂，哪里需要用上這二、三位書生呢？如果我把你們的要求說給陳定生、吳次尾聽，一定會(huì)再次被他們兩位所拒絕。假若我私下獨(dú)自和阮大鋮交游，只怕對(duì)阮大鋮又毫無益處。八天來承蒙盡心款待，可謂情深意厚，然而卻不得不一刀兩斷。”這一切我平心思量，自以為并無過份之處，而閣下卻一直感到怨怒不已，那我的確無法逃避其罪責(zé)了！
昨天夜里剛剛睡下，楊文驄縣令敲門進(jìn)來對(duì)我說：“左良玉的部隊(duì)將要到來，都城里人們惶惶不安，阮大鋮在清議堂揚(yáng)言說，你跟他是老交情，而且和他內(nèi)外相接應(yīng)。你為何不趕快離開！”我才曉得閣下不單怨怒而已，而且懷恨在心，欲使我滅族而后快。我和左良玉固然是老相識(shí)，但已遵照熊尚書的教誨，寫信制止他東下，可他的心事尚不得而知。倘使他冒犯朝廷，那就是賊；如果我的確在內(nèi)接應(yīng)，也同樣是賊。有志節(jié)操守的人都略知禮義，何至于心甘情愿作賊！萬一有這樣的人，必定是那些日暮途窮、倒行逆施，猶如往昔魏忠賢的干兒義孫之流，無計(jì)可施，或許出此下策，而我豈是這種人？為何閣下給我羅織如此深重的罪名！
我私下感到奇怪的是，閣下常常表示希望結(jié)交天下名士，卻反復(fù)無常坐失機(jī)會(huì)，以至于嫁禍于人使之滅族，這是很違背初衷的。倘使一旦回憶天下名士之所以遠(yuǎn)離閣下的緣故，未必不感到后悔，感到后悔則未必不改。果真感到后悔而加以改正，只要靜待數(shù)年，閣下的心事未必不會(huì)顯露出來。心事果真顯露之后，天下名士未必不會(huì)接踵而來。我果真見到天下名士接踵投靠到閣下的門下來，也一定尾隨在后，陪禮謝罪，恐怕還不為晚。閣下何至于籌劃出如此陰險(xiǎn)毒辣的下策！
由于遭受戰(zhàn)亂，我如今已無家可歸。如乘上小舟浪跡江湖，安置一己之身并不難。只痛惜閣下已萌生忌恨之心，要是長(zhǎng)久隱居民間則已，萬一又得志上臺(tái)，必將殺盡天下之名士，來報(bào)復(fù)你以往的積怨，那末這就使天下名士終于不再投奔閣下之門。而后代操筆著書以評(píng)論閣下的人，也不可能象我這樣寫得文詞謙恭而意思委婉了。我暫且離開這里，可以什么也不說，然而只恐閣下不能明察原委，以為我對(duì)長(zhǎng)者態(tài)度傲慢，所以才敢于向閣下坦露自己的懇切之情，言不盡意。 （高章采）
李姬傳（〔清〕侯方域）
【原文】李姬者名香，母曰貞麗。貞麗有俠氣，嘗一夜博，輸千金立盡。所交接皆當(dāng)世豪杰，尤與陽羨陳貞慧善也。姬為其養(yǎng)女，亦俠而慧，略知書，能辨別士大夫賢否，張學(xué)士溥、夏吏部允彝急稱之。少風(fēng)調(diào)皎爽不群。十三歲，從吳人周如松受歌玉茗堂四傳奇，皆能盡其音節(jié)。尤工琵琶詞，然不輕發(fā)也。
雪苑侯生，己卯來金陵，與相識(shí)。姬嘗邀侯生為詩，而自歌以償之。初，皖人阮大鋮者，以阿附魏忠賢論城旦，屏居金陵，為清議所斥。陽羨陳貞慧、貴池吳應(yīng)箕實(shí)首其事，持之力。大鋮不得已，欲侯生為解之，乃假所善王將軍，日載酒食與侯生游。姬曰：“王將軍貧，非結(jié)客者，公子盍叩之？”侯生三問，將軍乃屏人述大鋮意。姬私語侯生曰：“妾少?gòu)募倌缸R(shí)陽羨君，其人有高義，聞吳君尤錚錚，今皆與公子善，奈何以阮公負(fù)至交乎！且以公子之世望，安事阮公！公子讀萬卷書，所見豈后于賤妾耶？”侯生大呼稱善，醉而臥。王將軍者殊怏怏，因辭去，不復(fù)通。
未幾，侯生下第。姬置酒桃葉渡，歌琵琶詞以送之，曰：“公子才名文藻，雅不減中郎。中郎學(xué)不補(bǔ)行，今琵琶所傳詞固妄，然嘗昵董卓，不可掩也。公子豪邁不羈，又失意，此去相見未可期，愿終自愛，無忘妾所歌琵琶詞也！妾亦不復(fù)歌矣！”
侯生去后，而故開府田仰者，以金三百鍰，邀姬一見。姬固卻之。開府慚且怒，且有以中傷姬。姬嘆曰：“田公豈異于阮公乎？吾向之所贊于侯公子者謂何？今乃利其金而赴之，是妾賣公子矣！”卒不往。
--選自《四部備要》本《壯悔堂文集》
【譯文】名妓姓李名香，她的母親叫貞麗。貞麗頗有任俠的風(fēng)度，曾經(jīng)與他人賭博，一夜之間輸盡千金。她所結(jié)交的都是一些才華出眾的人物，跟宜興人陳貞慧特別要好。李香是貞麗的養(yǎng)女，性格也很豪爽，而且聰明伶俐，略讀點(diǎn)書，能辨別那些當(dāng)官的是否正直賢明，張溥、夏允彝都非常稱贊她。李香年少時(shí)風(fēng)度爽朗美好，韻致超群。十三歲那年，跟蘇州藝人周如松學(xué)唱湯顯祖《紫釵記》、《還魂記》、《南柯記》、《邯鄲記》四大傳奇，而且能將曲調(diào)音節(jié)的細(xì)微變化盡情地表達(dá)出來。她特別擅長(zhǎng)《琵琶記》，然而不輕易唱給別人聽。
商丘侯生，于崇禎十二年來到金陵，認(rèn)識(shí)了李香。她曾邀請(qǐng)侯生題詩，然后自己唱曲給他聽作為酬謝。當(dāng)初安徽人阮大鋮因奉承依附閹黨魏忠賢而被判罪，削職后退居金陵，遭到正直言論的抨擊。實(shí)際上首先發(fā)難的是宜興陳貞慧、貴池吳應(yīng)箕，他們堅(jiān)持得很有力。阮大鋮不得已，想讓侯生從中斡旋，于是假手干好友王將軍，每日送來美酒佳肴，陪同侯生一道游玩。李香生疑道：“王將軍家境清貧，不是廣交朋友的人，你何不問一問他呢？”經(jīng)侯生再三詰問，王將軍于是屏退左右，轉(zhuǎn)述了阮大鋮的用意。李香私下告訴侯生說：“我從小跟隨養(yǎng)母與宜興陳貞慧君相識(shí)，他品德高尚，還聽說吳應(yīng)箕君更是鐵骨錚錚。而今他們跟你都十分友好，你怎能為了阮大鋮而背棄這些親朋密友呢！況且公子你出身于世家，頗負(fù)名望，怎能去結(jié)交阮大鋮呢！公子讀遍萬卷詩書，你的見識(shí)難道會(huì)比不上我這樣的婦道人家嗎？”侯公子聽后大聲叫好，從此便故意借醉酒而臥床不見，王將軍心里頗不高興，只得辭別而去，不再同侯公子來往。
過了不久，侯生赴考名落孫山。李香在桃葉渡設(shè)宴餞行，還特地唱了一曲《琵琶記》送他上路，說：“公子的才華名聲與文章詞采都很美好，和蔡邕中郎不相上下。蔡邕學(xué)問雖然不差，但難以彌補(bǔ)他品行上的缺陷。如今《琵琶記》里所描寫的故事固然虛妄，但蔡邕曾經(jīng)親附董卓，卻是不可抹殺掉的。公子秉性豪爽不受約束，再加上科場(chǎng)失意，從此一別，相會(huì)之期實(shí)難預(yù)料，但愿你能始終自愛，別忘了我為你唱的《琵琶記》！從今以后我也再不唱它了。”
侯生離開之后，原淮陽巡撫田仰以三百鍰黃金為聘，邀李香見面，李香斷然予以拒絕。田仰惱羞成怒，便故意制造流言對(duì)李香惡意中傷。李香感嘆地說：“田仰難道與阮大鋮有什么不同嗎？我以往所贊賞侯公子的是什么？而今如果為貪圖錢財(cái)而赴約，那是我背叛了侯公子！”她終于不肯與田仰相見。（高章采）
吾廬記（〔清〕魏禧）
【原文】季子禮，既倦于游，南極瓊海，北抵燕，于是作屋于勺庭之左肩，曰：“此真吾廬矣！”名曰吾廬。
廬于翠微址最高，群山宮之，平疇崇田，參錯(cuò)其下，目之所周，大約數(shù)十里，故視勺庭為勝焉。
于是高下其徑，折而三之。松鳴于屋上，桃、李、梅、梨、梧桐、桂、辛夷之華，蔭于徑下，架曲直之木為檻，堊以蜃灰，光耀林木。
客曰：“斗絕之山，取蔽風(fēng)雨足矣。季子舉債而飾之，非也。”或曰：“其少衰乎？其將懷安也。”
方季子之南游也，驅(qū)車瘴癩之鄉(xiāng)，蹈不測(cè)之波，去朋友，獨(dú)身無所事事，而之瓊海。至則颶風(fēng)夜發(fā)屋，臥星露之下。兵變者再，索人而殺之，金鐵鳴于堂戶，尸交于衢，流血溝瀆。客或以聞諸家，家人憂恐泣下，余談笑飲食自若也。及其北游山東，方大饑，饑民十百為群，煮人肉而食。千里之地，草絕根，樹無青皮。家人聞之，益憂恐，而季子竟至燕。
客有讓余者曰：“子之兄弟一身矣，又唯子言之從。今季子好舉債游，往往無故沖危難，冒險(xiǎn)阻，而子不禁，何也？”余笑曰：“吾固知季子之無死也。吾之視季子之舉債冒險(xiǎn)危而游，與舉債而飾其廬，一也。且夫人各以得行其志為適。終身守閨門之內(nèi)，選耎趑趄，蓋井而觀，腰舟而渡，遇三尺之溝，則色變不敢跳越，若是者，吾不強(qiáng)之適江湖。好極山川之奇，求朋友，攬風(fēng)土之變，視客死如家，死亂如死病，江湖之死如衽席，若是者，吾不強(qiáng)使守其家。孔子曰：‘志士不忘在溝壑。’夫若是者，吾所不能而子弟能之，其志且樂為之，而吾何暇禁？”
季子為余言，渡海時(shí)舟中人眩怖不敢起，獨(dú)起視海中月，作《乘月渡海歌》一首。兵變，闔而坐，作《海南道中詩》三十首。余乃笑吾幸不憂恐泣下也。
廬既成，易堂諸子，自伯兄而下皆有詩；四方之士聞?wù)撸桃栽妬頃?huì)，而余為之記。
--選自道光刻本《易堂九子文鈔魏叔子文鈔》
【譯文】季子魏禮，已經(jīng)對(duì)四方飄游的生活感到厭倦了：他曾經(jīng)南面直到海南島，北面到河北一帶，于是筑屋于勺庭的左角，說：“這才真是我安身的地方了！”便名為“吾廬”。
吾廬在翠微峰上位址最高，群山圍繞著它，高高低低的田地，交錯(cuò)其下，極目四望，大約有幾十里，所以要比勺庭幽美。
他又順應(yīng)地勢(shì)，將小徑折成三段。松聲迎風(fēng)鳴于屋上，桃、李、梅、梨、梧桐、桂、辛夷這些花葉，掩映于徑下，用曲直不一的木條做成欄桿，涂上了蚌殼灰，它的光澤便閃爍在林木之間了。
有人說：“筑屋于陡峭的山上，只要能遮蔽風(fēng)雨就夠了，季子卻借債來布置，實(shí)在不值得。”也有人說：“大概季子的意志有些衰頹了吧，因而想過過安逸的生活。”
當(dāng)季子南游的時(shí)候，車子奔馳在瘴氣郁結(jié)的異鄉(xiāng)，身冒不測(cè)的風(fēng)險(xiǎn)，遠(yuǎn)離朋友，獨(dú)個(gè)兒無所作為，就此前往海南島。到了那里，一夜之間大海風(fēng)便將房屋吹毀，只得躺在露天之下。又碰到兩次兵變，老百姓被亂兵搜尋到就遭殺害，刀劍之聲響徹門庭，尸體堆積在大街上，鮮血流注于溝道。有的人把消息告訴家里，家里人嚇得哭了，我卻象平日一樣談笑吃喝。后來他又北游山東，恰巧逢到大荒年，災(zāi)民成群結(jié)隊(duì)，煮人肉充饑。千里之內(nèi)，連草根樹皮都食盡了，家里人聽到后，更加害怕，可是季子竟然還能到達(dá)河北。
有人責(zé)備我說：“您和季子是同胞兄弟，他又事事都聽您的話，現(xiàn)在季子喜歡借債遠(yuǎn)游，常常受到意外的災(zāi)難，您為什么不加阻止？”我笑著說：“我原知季子是不會(huì)死的呀！我看季子的借債冒險(xiǎn)而遠(yuǎn)游，和他的借債布置屋子是一樣道理；而且人都以能實(shí)現(xiàn)自己志愿為舒暢。如果他只想畢生終老于內(nèi)室之中，連走一步路也瞻前顧后、似進(jìn)非進(jìn)，蓋上井蓋才敢看井，系著腰舟才肯渡水，一見三尺寬的溝，立即大驚失色不敢跳越，象這樣的人，我決不會(huì)強(qiáng)使他到江湖之上。反之，如果性喜縱情于奇山異水，尋訪良朋好友，吸取各地不同的風(fēng)土人情，把死在外地看作死在家里，死在變亂中看作死于疾病，死在江湖間看作死在床席上一樣，象這樣的人，我決不會(huì)強(qiáng)使他坐守在家里。孔子說：‘有志氣的人是連死在山溝里也毫不顧慮的。’象這樣的行動(dòng)，我自己雖然做不到而子弟們卻能做到，并且正是出于他們的志趣樂于做去，我連贊成都來不及怎么還能阻止呢？”
季子還對(duì)我說過：渡海時(shí)同船的人都被風(fēng)浪顛簸得頭暈心驚不敢起床，唯有他起而賞覽海上月色，還作了一首《乘月渡海歌》。兵變時(shí)，他也鎮(zhèn)定地閉門而坐，作了三十首《海南道中詩》。我聽了，便暗笑自己幸虧沒有象家里人那樣嚇得哭泣。
吾廬筑成后，易堂的各位人士，從我大哥以下都寫詩紀(jì)念，各地文士得知后，也都以詩篇來聚會(huì)，我就寫了這篇《吾廬記》。（金性堯）
大鐵椎傳（〔清〕魏禧）
【原文】庚戌十一月，予自廣陵歸，與陳子燦同舟。子燦年二十八，好武事，予授以左氏兵謀兵法，因問“數(shù)游南北，逢異人乎？”子燦為述大鐵椎，作《大鐵椎傳》。
大鐵椎，不知何許人，北平陳子燦省兄河南，與遇宋將軍家。宋，懷慶青華鎮(zhèn)人，工技擊，七省好事者皆來學(xué)，人以其雄健，呼宋將軍云。宋弟子高信之，亦懷慶人，多力善射，長(zhǎng)子燦七歲，少同學(xué)，故嘗與過宋將軍。
時(shí)座上有健啖客，貌甚寢，右脅夾大鐵椎，重四五十斤，飲食拱揖不暫去。柄鐵折迭環(huán)復(fù)，如鎖上練，引之長(zhǎng)丈許。與人罕言語，語類楚聲。扣其鄉(xiāng)及姓字，皆不答。
既同寢，夜半，客曰：“吾去矣！”言訖不見。子燦見窗戶皆閉，驚問信之。信之曰：“客初至，不冠不襪，以藍(lán)手井裹頭，足纏白布，大鐵椎外，一物無所持，而腰多白金。吾與將軍俱不敢問也。”子燦寐而醒，客則鼾睡炕上矣。
一日，辭宋將軍曰：“吾始聞汝名，以為豪，然皆不足用。吾去矣！”將軍強(qiáng)留之，乃曰：“吾數(shù)擊殺響馬賊，奪其物，故仇我。久居，禍且及汝。今夜半，方期我決斗某所。”宋將軍欣然曰：“吾騎馬挾矢以助戰(zhàn)。”客曰：“止！賊能且眾，吾欲護(hù)汝，則不快吾意。”宋將軍故自負(fù)，且欲觀客所為，力請(qǐng)客。客不得已，與偕行。將至斗處，送將軍登空堡上，曰：“但觀之，慎弗聲，令賊知也。”
時(shí)雞鳴月落，星光照曠野，百步見人。客馳下，吹觱篥數(shù)聲。頃之，賊二十余騎四面集，步行負(fù)弓矢從者百許人。一賊提刀突奔客，客人呼揮椎，賊應(yīng)聲落馬，馬首裂。眾賊環(huán)而進(jìn)，客奮椎左右擊，人馬仆地，殺三十許人。宋將軍屏息觀之，股栗欲墮。忽聞客大呼曰：“吾去矣。”塵滾滾東向馳去。后遂不復(fù)至。
魏禧論曰：子房得力士，椎秦皇帝博浪沙中，大鐵椎其人與？天生異人，必有所用之。予讀陳同甫《中興遺傳》，豪俊俠烈魁奇之士，泯泯然不見功名于世者又何多也？豈天之生才不必為人用與？抑用之自有時(shí)與？子燦遇大鐵椎為壬寅歲，視其貌當(dāng)年三十，然則大鐵椎今四十耳。子燦又嘗見其寫市物帖子，甚工楷書也。
--選自道光刻本《易堂九子文鈔魏叔子文鈔》
【譯文】庚戌年十一月，我從揚(yáng)州回家，與陳子燦同船。子燦時(shí)年二十八歲，愛好弄槍使棒，我給他講授《左傳》中的兵謀兵法時(shí)，趁機(jī)問：“你走南闖北，碰到過奇異之人嗎？”子燦向我講述了大鐵椎的事，于是我寫了《大鐵椎傳》。
大鐵椎，不知是什么地方人。北平陳子燦到河南去看望他的哥哥，在宋將軍家里遇見了大鐵椎。宋是懷慶青華鎮(zhèn)人，擅長(zhǎng)搏擊，七省愛好技擊的人都來向他學(xué)習(xí)武藝，人們因他長(zhǎng)得雄偉健壯，所以叫他宋將軍。宋將軍的徒弟高信之，也是懷慶人，力氣大，善射箭，比陳子燦大七歲，小時(shí)候同學(xué)，因此陳子燦曾經(jīng)與他一同訪問過宋將軍。
當(dāng)時(shí)座上有個(gè)飯量很大的客人，容貌很丑陋，右腋下夾著個(gè)大鐵椎，有四五十斤重，吃飯以及拱手行禮時(shí)，一刻也不放下它。大鐵椎柄上的鐵鏈折迭圍繞著，象鎖上的鏈子，把它拉開有一丈多長(zhǎng)。他很少跟人們交談，說話象湖北一帶的口音。問他家鄉(xiāng)在哪，姓甚名何，都不作回答。
我們同住一個(gè)寢室，到半夜，客人說：“我走了。”話音剛落，人就不見了。陳子燦見窗門都關(guān)著，就吃驚地問高信之。高信之說：“客人剛來時(shí)，不戴帽子，不穿襪子，用藍(lán)手井包著頭，腳上纏著白布，除了大鐵椎外，什么東西都沒有攜帶，而腰帶中裹著很多銀子。我和宋將軍都不敢問他。”陳子燦一覺醒來，客人卻已打著呼嚕睡在床上了。
有一天，客人向宋將軍告辭說：“我當(dāng)初聽到你的大名時(shí)，把你當(dāng)作英雄豪杰，但是現(xiàn)在看來你和你的門徒不能委以重任，我將走了。”宋將軍竭力挽留他，他就說：“我曾屢次打殺攔路搶劫的強(qiáng)盜，奪取他們的財(cái)物，因此他們很恨我。我若久留此地，災(zāi)禍將會(huì)牽連到你。今晚半夜，強(qiáng)盜們正約我到某處決斗。”宋將軍高興地說：“我騎著馬帶著弓箭來助戰(zhàn)。”客人說：“不要去，強(qiáng)盜本領(lǐng)強(qiáng)且人又多，我想要保護(hù)你，就不能殺個(gè)痛快。”宋將軍向來自以為了不起，并且也很想看看客人的本領(lǐng)，就竭力請(qǐng)求客人同往。客人沒辦法，就帶他一起走。將要到達(dá)決斗的地方，客人送宋將軍登上一座荒廢無人的堡壘，說：“你只許觀看，千萬別作聲，以免讓強(qiáng)盜們發(fā)覺你。”
這時(shí)，雞叫月落，星光照著空曠的原野，百步之內(nèi)能夠看見人。客人騎馬飛馳而下，吹了幾聲觱篥。一會(huì)兒，二十多個(gè)騎馬的強(qiáng)盜從四面擁集過來，徒步行走背著弓箭跟在后面的有一百多人。一個(gè)強(qiáng)盜提著刀縱馬沖向客人，客人大喊著揮舞起鐵椎，強(qiáng)盜應(yīng)聲墜落馬下，馬頭也被砸得碎裂。那伙強(qiáng)盜圍成環(huán)形向前進(jìn)逼，客人奮力揮舞鐵椎左右猛擊，強(qiáng)盜們連人帶馬栽倒在地，三十多人被殺死。宋將軍屏住呼吸觀看這場(chǎng)惡戰(zhàn)，嚇得兩腿發(fā)抖，幾乎從堡壘上掉下來。忽然聽到客人大聲呼喊道：“我走啦！”塵灰滾滾，朝著東方飛馬而去。之后就再也沒有回來。
魏禧評(píng)論說：張良找到了大力士，在博浪沙用鐵椎捶擊秦始皇，大鐵椎大概也是那種人吧？老天生下有奇異才能的人，一定有用得著他的地方。但我讀陳亮的《中興遺傳》，發(fā)現(xiàn)那些才智出眾、俠義剛烈、雄奇卓異的人，無聲無息地不能在當(dāng)代顯露功績(jī)聲名的，又為什么這樣多呢？是不是上天降生的人才不一定被人任用呢？還是任用他們自會(huì)有一定的時(shí)機(jī)呢？陳子燦遇見大鐵椎是壬寅年，看他的相貌應(yīng)當(dāng)是三十歲，那么大鐵椎今年已有四十歲了。子燦又曾經(jīng)看見他寫買東西的單子，楷書寫得非常工整漂亮。（宋心昌）
傳是樓記（〔清〕汪琬）
【原文】昆山徐健菴先生，筑樓于所居之后，凡七楹。間命工木為櫥，貯書若干萬卷，區(qū)為經(jīng)史子集四種，經(jīng)則傳注義疏之書附焉，史則日錄家乘山經(jīng)野史之書附焉，子則附以卜筮醫(yī)藥之書，集則附以樂府詩余之書，凡為櫥者七十有二，部居類匯，各以其次，素標(biāo)緗帙，啟鑰燦然。于是先生召諸子登斯樓而詔之曰：“吾何以傳女曹哉？吾徐先世，故以清白起家，吾耳目濡染舊矣。蓋嘗慨夫?yàn)槿酥缸嬲撸坑麄髌渫撂镓涁?cái)，而子孫未必能世富也；欲傳其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世寶也；欲傳其園池臺(tái)榭、舞歌輿馬之具，而又未必能世享其娛樂也。吾方以此為鑒。然則吾何以傳女曹哉？”因指書而欣然笑曰：“所傳者惟是矣！”遂名其樓為“傳是”，而問記于琬。琬衰病不及為，則先生屢書督之，最后復(fù)于先生曰：
甚矣，書之多厄也！由漢氏以來，人主往往重官賞以購(gòu)之，其下名公貴卿，又往往厚金帛以易之，或親操翰墨，及分命筆吏以繕錄之。然且裒聚未幾，而輒至于散佚，以是知藏書之難也。琬顧謂藏之之難不若守之之難，守之之難不若讀之之難，尤不若躬體而心得之之難。是故藏而勿守，猶勿藏也；守而弗讀，猶勿守也。夫既已讀之矣，而或口與躬違，心與跡忤，采其華而忘其實(shí)，是則呻佔(zhàn)記誦之學(xué)所為嘩眾而竊名者也，與弗讀奚以異哉！
古之善讀書者，始乎博，終乎約，博之而非夸多斗靡也，約之而非保殘安陋也。善讀書者根柢于性命而究極于事功：沿流以溯源，無不探也；明體以適用，無不達(dá)也。尊所聞，行所知，非善讀書者而能如是乎！
今健菴先生既出其所得于書者，上為天子之所器重，次為中朝士大夫之所矜式，藉是以潤(rùn)色大業(yè)，對(duì)揚(yáng)休命，有余矣，而又推之以訓(xùn)敕其子姓，俾后先躋巍科，取仕，翕然有名于當(dāng)世，琬然后喟焉太息，以為讀書之益弘矣哉！循是道也，雖傳諸子孫世世，何不可之有？
若琬則無以與于此矣。居平質(zhì)駑才下，患于有書而不能讀。延及暮年，則又跧伏窮山僻壤之中，耳目固陋，舊學(xué)消亡，蓋本不足以記斯樓。不得已勉承先生之命，姑為一言復(fù)之，先生亦恕其老誖否耶？
--選自《四部叢刊》本《堯峰文鈔》
【譯文】昆山徐健家電先生，在他的住宅后面造了一幢樓房，共有七間，同時(shí)命工匠砍削木材，起造大櫥，貯書若干萬卷，區(qū)分為經(jīng)史子集四部，經(jīng)部中附以經(jīng)傳義疏等方面的書，史部中附以日錄、家乘、山經(jīng)、野史等方面的書，子部中附以卜筮、醫(yī)藥等方面的書，集部中附以樂府、詩余等方面的書，共有七十二個(gè)櫥，按照部類置放，都有一定秩序，白色的標(biāo)簽，淺黃的封套，打開櫥門，燦然在目。于是先生召集兒孫，登樓而教訓(xùn)他們說：“我用什么東西來傳給你們呢？我們徐家先世，本來就身家清白，以讀書應(yīng)試起家，我耳濡目染已很久了。我曾感慨那些做父祖輩的，有的想把土地家產(chǎn)傳下去，而子孫不一定能世世代代富下去；有的想把金玉珍玩、鼎彝尊斝之類的寶貴文物傳下去，而子孫又不一定能夠世世寶愛這些東西；有的想把園池臺(tái)榭、舞歌車馬之類傳下去，而子孫后代又不一定能世世享受這些娛樂。我正把這些事例看作鑒戒。那么我拿什么東西來傳給你們呢？”這時(shí)他指著書高興地笑著說：“我傳給你們的，就是這些了！”于是就以“傳是”兩字作為樓名，而要我作一篇記。我體衰多病，不能一下子寫出來，先生多次寫信催促，最后我只得用下面這些話來回復(fù)先生。
書遇到的災(zāi)難太厲害了！從漢代以來，皇帝常常用官家的豐厚賞金去買書，皇帝以下，名公貴卿又常常用許多錢物去換書，有的親自動(dòng)筆，有的雇請(qǐng)抄手，加以譽(yù)錄。但是聚集不久，就常常遭故散失，由此可知藏書之難了。不過，我以為藏書之難還比不上守書之難，守書之難又比不上讀書之難，更比不上親身去實(shí)行了而有所體會(huì)之難。所以藏書而不能守，同不藏書沒有什么兩樣；守住了而不能讀，同守不住沒有什么兩樣。雖然已經(jīng)讀了，而如果嘴上是一套，實(shí)行的又是另一套，心中想的和實(shí)際做的不一致，采了它的花而忘記了它的果實(shí)，那么就是用記誦之學(xué)來騙騙眾人而欺世盜名的人了，同不讀書又有什么不同呢？
古代善于讀書的人，開始時(shí)博覽，到最后就專攻，博覽群書并不是為了炫耀自己的廣博，專攻一門也不是抱殘守殘。善于讀書的人以性命之理為基礎(chǔ)，而最終則要體現(xiàn)在事業(yè)和功績(jī)中：循著流追溯源，沒有什么不能弄明白的；明白了道理再去實(shí)行，沒有不能做到的。尊重所聽到的教誨，力行所學(xué)到的道理，不是善于讀書的人能這樣嗎？
現(xiàn)在健菴先生已經(jīng)拿出從書中得到的道理，上能得到天子的器重，次能被朝廷士大夫所敬重和取法，借此以為國(guó)家大業(yè)增添光彩，以報(bào)答稱揚(yáng)美善的命令，綽有余裕，再推而廣之，用以訓(xùn)敕后輩，使他們能先后躋身巍科，取得高官厚祿，在當(dāng)世被人一致稱道，我只有贊嘆不絕，以為讀書的好處實(shí)在太大了！遵循這條道路，即使傳給子子孫孫，還有什么不妥當(dāng)?shù)哪兀?/p>
象我這個(gè)人就沒有資格參預(yù)其中了。平時(shí)愚笨無才，苦于有書而不能讀。現(xiàn)在到了晚年，又只能蜷伏在窮山僻壤之中，孤陋寡聞，過去學(xué)到的都已衰退了，本來沒有資格來為這座樓作記。不是已勉強(qiáng)應(yīng)承先生之命，姑且寫這些話回復(fù)，先生能否原諒我的老謬呢？（李偉國(guó)）
江天一傳（〔清〕汪琬）
【原文】江天一，字文石，徽州歙縣人。少喪父，事其母，及撫弟天表，具有至性。嘗語人曰：“士不立品者，必?zé)o文章。”前明崇禎間，縣令傅巖奇其才，每試輒拔置第一。年三十六，始得補(bǔ)諸生。家貧屋敗，躬畚土筑垣以居。覆瓦不完，盛暑則暴酷日中。雨至，淋漓蛇伏，或張敝蓋自蔽。家人且怨且嘆，而天一挾書吟誦自若也。
天一雖以文士知名，而深沉多智，尤為同郡金僉事公聲所知。當(dāng)是時(shí)，徽人多盜，天一方佐僉事公，用軍法團(tuán)結(jié)鄉(xiāng)人子弟，為守御計(jì)。而會(huì)張獻(xiàn)忠破武昌，總兵官左良玉東遁，麾下狼兵嘩于途，所過焚掠。將抵徽，徽人震恐，僉事公謀往拒之，以委天一。天一腰刀帓首，黑夜跨馬，率壯士馳數(shù)十里，與狼兵鏖戰(zhàn)祁門，斬馘大半，悉奪其馬牛器械，徽賴以安。
順治二年，夏五月，江南已破，州縣望風(fēng)內(nèi)附，而徽人猶為明拒守。六月，唐藩自立于福州，聞天一名，授監(jiān)紀(jì)推官。先是，天一言于僉事公曰：“徽為形勝之地，諸縣皆有阻隘可恃，而績(jī)谿一面當(dāng)孔道，其地獨(dú)平迆，是宜筑關(guān)于此，多用兵據(jù)之，以與他縣相犄角。”遂筑叢山關(guān)。已而清師功績(jī)谿，天一日夜援兵登陴，不少怠。間出逆戰(zhàn)，所殺傷略相當(dāng)。于是清師以少騎綴天一于績(jī)溪，而別從新嶺入，守嶺者先潰，城遂陷。
大帥購(gòu)天一甚急。天一知事不可為，遽歸，囑其母于天表，出門大呼：“我江天一也！”遂被執(zhí)。有知天一者，欲釋之。天一曰：“若以我畏死邪？我不死，禍且族矣。”遇僉事公于營(yíng)門，公目之曰：“文石！女有老母在，不可死！”笑謝曰：“焉有與人共事而逃其難者乎？公幸勿為吾母慮也。”至江寧，總督者欲不問，天一昂首曰：“我為若計(jì)，若不如殺我；我不死，必復(fù)起兵！”遂牽詣通濟(jì)門。既至，大呼高皇帝者三，南向再拜訖，坐而受刑。觀者無不嘆息泣下。越數(shù)日，天表往收其尸，瘞之。而僉事公亦于是日死矣。
當(dāng)狼兵之被殺也，鳳陽督馬士英怒，疏劾徽人殺官軍狀，將致僉事公于死。天一為赍辨疏，詣闕上之；復(fù)作《吁天說》，流涕訴諸貴人，其事始得白。自兵興以來，先后治鄉(xiāng)兵三年，皆在僉事公幕。是時(shí)，幕中諸俠客號(hào)知兵者以百數(shù)，而公獨(dú)推重天一，凡內(nèi)外機(jī)事悉取決焉。其后竟與公同死。雖古義烈之士，無以尚也。予得其始末于翁君漢津，遂為之傳。
汪琬曰：方勝國(guó)之末，新安士大夫死忠者有汪公偉、凌公駉與僉事公三人，而天一獨(dú)以諸生殉國(guó)。予聞天一游淮安，淮安民婦馮氏者刲肝活其姑，天一征諸名士作詩文表章之，欲疏于朝，不果。蓋其人好奇尚氣類如此。天一本名景，別自號(hào)石嫁樵夫，翁君漢津云。
--選自《四庫全書》本《堯峰文鈔》
【譯文】江天一，字文石，徽州歙縣人。小時(shí)候就死了父親，侍奉他的母親，和扶養(yǎng)弟弟天表，有著純厚的本性。他曾經(jīng)對(duì)別人說：“一個(gè)讀書人，不樹立好的道德品行，就必然沒有好文章。”前朝明末崇禎年間，歙縣縣令傅巖認(rèn)為他才學(xué)奇異，每次縣里童生的歲試，總是選拔他為第一名。但到三十六歲，才補(bǔ)上一名生員。他家里很窮，房屋殘破不堪，就自己動(dòng)手用畚箕挑土筑墻而住。屋上蓋的瓦片不齊全，大熱天就暴曬在酷熱的太陽中；下雨天，全身被雨淋得象蛇一樣蜷伏著，或是張起破傘來遮擋一下。家里的人一面埋怨，一面嘆息，然而天一卻捧著書本朗讀，和平常一樣。
天一雖因?yàn)槭俏娜硕雒菂s深刻沉著，足智多謀，特別受到同郡僉事金聲的賞識(shí)。在那個(gè)時(shí)候，徽州一帶盜匪很多，江天一便輔助僉事金聲，用軍隊(duì)的辦法團(tuán)結(jié)組織鄉(xiāng)里的年輕人，作好防守的打算。適逢張獻(xiàn)忠攻破了武昌，總兵官左良玉向東逃跑，他部下那些廣西土司的軍隊(duì)在半路上發(fā)生叛亂，所經(jīng)過的地方放火搶劫。將要到達(dá)徽州時(shí)，徽州人非常震驚恐懼。僉事金聲計(jì)議派兵去抵抗，把這件事委托給了天一。天一佩腰刀，裹頭巾，黑夜里騎著馬，率領(lǐng)一批勇士奔跑了幾十里，與叛亂的廣西土司軍隊(duì)在祁門進(jìn)行激戰(zhàn)，殺死了叛兵一大半人，奪取了他們所有的牛馬和兵器，徽州城依賴這次戰(zhàn)役而得以平安。
清順治二年夏五月，江南已被清兵攻破，各州縣見勢(shì)紛紛歸附清朝，但徽州人民還是為明王朝堅(jiān)守抵抗。六月，明宗室唐王朱聿鍵在福州稱帝，聽說江天一的名聲，便委任他為監(jiān)紀(jì)推官。在此之前，天一對(duì)僉事金聲說：“徽州是個(gè)地勢(shì)優(yōu)越的地方，各縣都有險(xiǎn)要之處可以依賴，只是績(jī)溪那一面正當(dāng)交通要道，那里地勢(shì)特別平坦，因此應(yīng)該在那里建筑關(guān)口，多派兵駐守，以和別的縣相互配合，夾制敵人。”于是在績(jī)溪筑起了叢山關(guān)。不久，清兵攻打績(jī)溪，江天一日夜手持兵器登城防守，一點(diǎn)也不松懈。有時(shí)出城迎戰(zhàn)，雙方死傷大致不相上下。于是清兵用少數(shù)騎兵在績(jī)溪牽制住江天一，而另外從新嶺進(jìn)攻。守嶺的人先敗逃了，績(jī)溪城終于淪陷了。
清軍的主將懸賞捉拿天一非常急迫。江天一知道抗清之事已沒有希望，就立即回家，把母親托付給弟弟天表，出門大叫：“我就是江天一！”于是被逮捕。清軍中有知道天一的，想釋放他。天一說：“你以為我怕死嗎？我不死，災(zāi)禍將是全家被殺！”在營(yíng)門口遇見了僉事金聲，金聲看著他說：“文石，你還有老母親在，你不能死。”江天一笑著辭謝道：“哪里有和人一起共事而在危難時(shí)刻逃避的呢？希望你不要為我的母親擔(dān)憂。”到了南京，總督洪承疇想不問罪，江天一昂起頭來說：“我為你考慮，還是把我殺了的好；我不死，必定再要起兵！”于是把他拖到通濟(jì)門刑場(chǎng)。到了那里，江天一高呼“高皇帝”三遍，向南面一拜再拜，拜完，坐下來受刑。圍觀的人沒有一個(gè)不感嘆流淚的。過了幾天，天表去收殮天一的尸體，把他安葬了。而僉事金聲也是在這一天被殺害的。
當(dāng)廣西土司的叛兵被江天一殺傷之后，鳳陽總督馬士英非常惱怒，向皇帝上奏章揭發(fā)徽州人攔殺官軍的罪狀，想致僉事金聲于死地。江天一為此帶著申辨金聲無罪的奏章，赴朝廷遞呈上；又寫了《吁天說》，流著眼淚向掌權(quán)大臣申訴，這件事情才得以弄清楚。自從清兵與明王朝開戰(zhàn)以來，前后訓(xùn)練鄉(xiāng)兵三年，都在僉事金聲的幕府中。當(dāng)時(shí)，幕府中眾多俠義之士號(hào)稱精通兵法的有上百人，而金聲只是推重天一，凡對(duì)內(nèi)對(duì)外的機(jī)密大事，都取決于天一。后來天一竟然與金聲同時(shí)犧牲。象天一這樣的人，即便是古代義烈之士，也沒有能超過他的。我是在翁漢津那里得知江天一的生平事跡的，于是替他寫了這篇傳記。
汪琬說：正當(dāng)前朝的末期，新安的士大夫盡忠而死的有汪偉、凌駉與金聲三人，而只有江天一是以生員的身份為國(guó)殉難的。我聽說江天一游經(jīng)淮安，淮安有個(gè)姓馮的民婦，割下自己的肝臟救活了她的婆婆，江天一得知后便請(qǐng)了許多有名的人寫詩作文來表彰她，還想上奏章給朝廷，最后沒有成功。這個(gè)人喜歡奇特、崇尚氣節(jié)大致就象這樣。天一本來名景，另外還自號(hào)“石嫁樵夫”，這也是翁漢津說的。（孫菊?qǐng)@）
口技（〔清〕林嗣環(huán)）
【原文】京中有善口技者。會(huì)賓客大宴，于廳事之東北角施八尺屏障，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一撫尺而已。眾賓團(tuán)坐。少頃，但聞屏障中撫尺二下，滿堂寂然，無敢嘩者。
遙遙聞深巷犬吠聲，便有婦人驚覺欠伸，搖其夫語猥褻事。夫囈語，初不甚應(yīng)，婦搖之不止，則二人語漸間雜，床又從中戛戛。既而兒醒，大啼。夫令婦撫兒乳，兒含乳啼，婦拍而嗚之。夫起溺，婦亦抱兒起溺。床上又一大兒醒，狺狺不止。當(dāng)是時(shí)，婦手拍兒聲，口中嗚聲，兒含乳啼聲，大兒初醒聲，床聲，夫叱大兒聲，溺瓶中聲，溺桶中聲，一齊湊發(fā)，眾妙畢備。滿座賓客無不伸頸側(cè)目，微笑默嘆，以為妙絕也。
既而夫上床寢。婦又呼大兒溺，畢，都上床寢。小兒亦漸欲睡。夫齁聲起，婦拍兒亦漸拍漸止。微聞?dòng)惺笞髯魉魉鳎杵鲀A側(cè)，婦夢(mèng)中咳嗽之聲。賓客意少舒，稍稍正坐。
忽一人大呼“火起”，夫起大呼，婦亦起大呼，兩兒齊哭。俄而百千人大呼，百千兒哭，百千狗吠，中間力拉崩倒之聲，火爆聲，呼呼風(fēng)聲，百千齊作；又夾百千求救聲，曳屋許許聲，搶奪聲，潑水聲。凡所應(yīng)有，無所不有。雖人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一處也。于是賓客無不變色離席，奮袖出臂，兩股戰(zhàn)戰(zhàn)，幾欲先走。
而忽然撫尺一下，眾響畢絕。撤屏視之，一人、一桌、一椅、一扇、一撫尺而已。
--選自文學(xué)古籍刊行社排印本《虞初新志》
【譯文】京城里有個(gè)善于表演口技的人。正逢有人擺酒席大請(qǐng)賓客，就在廳堂的東北角設(shè)置了八尺寬的屏風(fēng)，讓表演口技的人坐在屏風(fēng)中，只有一張桌子、一把椅子、一把扇子、一塊醒木而已。許多賓客圍著屏風(fēng)而坐。一會(huì)兒，只聽見屏風(fēng)中醒木響了兩下，全體都靜悄悄的，沒有一個(gè)人敢大聲說話。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到深深的小巷中有狗叫聲，接著就有婦女驚醒后打呵欠和伸懶腰的聲音，她搖著丈夫說起夫妻之間的事。丈夫說著夢(mèng)話，開頭不怎么答應(yīng)她，婦女把他搖個(gè)不停，于是兩人的說話聲逐漸間隔混雜，床又從中發(fā)出“戛戛”的響聲。過了一會(huì)兒孩子醒了，大聲哭著。丈夫叫妻子撫慰孩子喂奶，孩子含著奶頭哭，婦女又哼著唱著哄他。丈夫起來小便，婦女也抱著孩子起來小便。床上另一個(gè)大孩子醒了，大聲嘮叨個(gè)沒完。在這時(shí)候，婦女用手拍孩子的聲音，口里哼著哄孩子的聲音，孩子含著奶頭的哭聲，大孩子剛醒過來的聲音，床發(fā)出的聲音，丈夫責(zé)罵大孩子的聲音，小便解入瓶中的聲音，解入桶中的聲音，同時(shí)響起，各種絕妙的效果都有了。滿座的賓客沒有一個(gè)不伸長(zhǎng)脖子，斜著眼睛，微微笑著，默默贊嘆，認(rèn)為奇妙極了。
過了一會(huì)兒，丈夫上床睡了。婦女又叫大孩子起來小便，完了，都上床睡。小孩子也逐漸要睡了。丈夫打呼嚕聲響起來了，婦女拍孩子的聲音也漸漸停下。隱隱聽到有老鼠“作作索索”在爬，盆子、器皿歪倒了，婦女在夢(mèng)中發(fā)出了咳嗽聲。賓客們的心情稍微松弛下來，逐漸端正了坐姿。
忽然聽到一人高聲呼喊“起火了！”丈夫起來高叫，婦女也起來高叫，兩個(gè)孩子一齊哭。一會(huì)兒，成百上千的人高聲喊叫，成百上千個(gè)小孩哭喊，成百上千只狗狂叫，當(dāng)中還夾著劈里拍啦的聲音和房屋倒塌的聲音，著火爆炸聲，呼呼的風(fēng)聲，千百種聲音一齊響起；又夾著成百上千個(gè)呼救的聲音，拉坍起火房屋時(shí)合力發(fā)出的喊聲，搶奪東西的聲音，潑水的聲音。凡是一切應(yīng)該有的聲音，沒有不具備的。即使一人有一百只手，每只手有一百個(gè)手指，也不能指出其中一種；一人有一百?gòu)堊欤繌堊煊幸话賯�(gè)舌頭，也不能說清其中一個(gè)地方。在這時(shí)賓客們沒有一個(gè)不變了臉色，離開席位，捋起衣袖，伸出手臂，兩腿打著哆嗦，差點(diǎn)兒都要爭(zhēng)先跑開。
忽然醒木一聲，所有的聲音都沒有了。撤掉屏風(fēng)再看，只有一個(gè)人、一張桌子、一把椅子、一把扇子，一塊醒木而已。（鄧喬彬）
閻典史傳（〔清〕邵長(zhǎng)蘅）
【原文】閻典史者，名應(yīng)元，字麗亨，其先浙江紹興人也。四世祖某，為錦衣校尉，始家北直隸之通州，為通州人。應(yīng)元起掾史，官京倉大使。崇禎十四年，遷江陰縣典史。始至，有江盜百艘，張幟乘潮闌入內(nèi)地，將薄城，而會(huì)縣令攝篆旁邑，丞簿選愞怖急，男女奔竄。應(yīng)元帶刀鞬出，躍馬大呼于市曰：“好男子，從我殺賊護(hù)家室！”一時(shí)從者千人，然苦無械。應(yīng)元又馳竹行呼曰：“事急矣，假一竿，值取諸我。”千人者布列江岸，矛若林立，士若堵墻。應(yīng)元往來馳射，發(fā)一矢，輒殪一賊。賊連斃者三，氣懾，揚(yáng)帆去。巡撫狀聞，以欽依都司掌徼巡縣尉，得張黃蓋，擁纛，前驅(qū)清道而后行。非故事，邑人以為榮。久之，僅循資遷廣東英德縣主簿，而陳明選代為尉。應(yīng)元以母病未行，亦會(huì)國(guó)變，挈家僑居邑東之砂山。是歲乙酉五月也。
當(dāng)是時(shí)，本朝定鼎改元二年矣。豫王大軍渡江，金陵降，君臣出走。弘光帝尋被執(zhí)。分遣貝勒及他將，略定東南郡縣。守士吏或降或走，或閉門旅拒，攻之輒拔；速者功在漏刻，遲不過旬日。自京口以南，一月間下名城大縣以百數(shù)。而江陰以彈丸下邑，死守八十余日而后下，蓋應(yīng)元之謀居多。
初，薙發(fā)令下，諸生許用德者，以閏六月朔懸明太祖御容于明倫堂，率眾拜且哭，士民蛾聚者萬人，欲奉新尉陳明選主城守。明選曰：“吾智勇不如閻君，此大事，須閻君來。”乃夜馳騎往迎應(yīng)元。應(yīng)元投袂起，率家丁四十人，夜馳入城。是時(shí)城中兵不滿千，戶裁及萬，又馕無所出。應(yīng)元至，則料尺籍，治樓櫓，令戶出一男子乘城，余丁傳餐。已，乃發(fā)前兵備道曾化龍所制火藥火器貯堞樓。已，乃勸輸巨室，令曰：“輸不必金，出粟、菽、帛、布及他物者聽。”國(guó)子上舍程璧首捐二萬五千金。捐者麕集。于是圍城中有火藥三百罌，鉛丸、鐵子千石，大炮百，鳥機(jī)千張，錢千萬緡，粟、麥、豆萬石，他酒、酤、鹽、鐵、芻、藁稱是。已，乃分城而守：武舉黃略守東門，把總某守南門，陳明選守西門，應(yīng)元自守北門，仍徼巡四門。部署甫定，而外圍合。
時(shí)大軍薄城下者已十萬，列營(yíng)百數(shù)，四面圍數(shù)十重，引弓仰射，頗傷城上人。而城上礧炮、機(jī)弩乘高下，大軍殺傷甚眾。乃駕大炮擊城，城垣裂。應(yīng)元命用鐵葉裹門板，貫鐵縆護(hù)之；取空棺實(shí)以土，障隤處。又攻北城，北城穿。下令人運(yùn)一大石塊，于城內(nèi)更筑堅(jiān)壘，一夜成。會(huì)城中矢少，應(yīng)元乘月黑，束藁為人，人竿一燈，立陴間，匝城，兵士伏垣內(nèi)，擊鼓叫噪，若將縋城斫營(yíng)者。大軍驚，矢發(fā)如雨；比曉，獲矢無算。又遣壯士夜縋城入營(yíng)，順風(fēng)縱火；軍亂，自蹂踐相殺死者數(shù)千。
大軍卻，離城三里止?fàn)I，帥劉良佐擁騎至城下，呼曰：“吾與閻君雅故，為我語閻君，欲相見。”應(yīng)元立城上與語。劉良佐者，故弘光四鎮(zhèn)之一，封廣昌伯，降本朝總兵者也。遙語應(yīng)元：“弘光已走，江南無主，君早降，可保富貴。”應(yīng)元曰：“某明朝一典史耳，尚知大義。將軍胙土分茅，為國(guó)重鎮(zhèn)，不能保障江淮，乃為敵前驅(qū)，何面目見吾邑義士民乎？”良佐慚退。
應(yīng)元偉軀干，面蒼黑，微髭。性嚴(yán)毅，號(hào)令明肅，犯法者，鞭笞貫耳，不稍貰；然輕財(cái)，賞賜無所恡。傷者手為裹創(chuàng)，死者厚棺斂，酹醊而哭之；與壯士語，必稱“好兄弟”，不呼名。陳明選寬厚嘔煦，每巡城，拊循其士卒，相勞苦，或至流涕。故兩人皆能得士心，樂為之死。
先是，貝勒統(tǒng)軍略地蘇、松者，既連破大郡，濟(jì)師來攻。面縛兩降將，跪城下說降，涕泗交頤。應(yīng)元罵曰：“敗軍之將，被禽不速死，奚喋喋為！”又遣人諭令：“斬四門首事各一人，即撤圍。”應(yīng)元厲聲曰：“寧斬吾頭，奈何殺百姓！”叱之去。會(huì)中秋，給軍民賞月錢，分曹攜具，登城痛飲；而許用德制樂府五更轉(zhuǎn)曲，令善謳者曼聲歌之，歌聲與刁斗、笳吹聲相應(yīng)，竟三夜罷。
貝勒既覘知城中無降意，攻愈急；梯沖死士，鎧胄皆鑌鐵，刀斧及之，聲鏗然，鋒口為缺，炮聲徹晝夜，百里內(nèi)地為之震。城中死傷日積，巷哭聲相聞。應(yīng)元慷慨登陴，意氣自若。旦日，大雨如注。至日中，有紅光一縷起土橋，直射城西。城俄陷，大軍從煙焰霧雨中，蜂擁而上。應(yīng)元率死士百人，馳突巷戰(zhàn)者八，所當(dāng)殺傷以千數(shù)；再奪門，門閉不得出。應(yīng)元度不免，踴身投前湖，水不沒頂。而劉良佐令軍中，必欲生致應(yīng)元，遂被縛。良佐箕踞乾明佛殿，見應(yīng)元至，躍起持之哭。應(yīng)元笑曰：“何哭？事至此，有一死耳。”見貝勒，挺立不屈。一卒持槍刺應(yīng)元貫脛，脛?wù)埘鄣亍Ｈ漳海瑩碇翖级U院。院僧夜聞大呼“速斫我！”不絕口。俄而寂然。應(yīng)元死。
凡攻守八十一日，大軍圍城者二十四萬，死者六萬七千，巷戰(zhàn)死者又七千，凡損卒七萬五千有奇。城中死者，無慮五六萬，尸骸枕藉，街巷皆滿，然竟無一人降者。
城破時(shí)，陳明選下騎搏戰(zhàn)，至兵備道前被殺。身負(fù)重創(chuàng)，手握刀，僵立倚壁上不仆。或曰：闔門投火死。
論曰：《尚書序》曰：“成周既成，遷殷頑民。”而后之論者，謂于周則頑民，殷則義士。夫跖犬吠堯，鄰女詈人，彼固各為其主。予童時(shí)，則聞人嘖嘖談閻典史事，未能記憶也。后五十年，從友人家見黃晞所為死守孤城狀，乃摭其事而傳之，微夫應(yīng)元，固明朝一典史也；顧其樹立，乃卓卓如是！嗚呼，可感也哉！
--選自《國(guó)朝二十四家文鈔》
【譯文】閻典史，名應(yīng)無，字麗亨，祖上是浙江紹興人。高祖父某，擔(dān)任錦衣校尉，方才移居北直隸的通州，成了通州人。閻應(yīng)元開始任公職是當(dāng)掾史，做過京倉大使。崇禎十四年（1641）年，調(diào)任江陰縣典史。剛到任，正碰上江上的強(qiáng)盜駕著數(shù)百艘船，張掛著旗幟乘漲潮侵入內(nèi)地，將要迫近江陰縣城。恰巧又逢本縣縣令到別的縣里去代理政事，縣丞、主簿既膽怯又無決斷，束手無策，居民四處奔逃。閻應(yīng)元帶著刀箭趕出來，在街上策馬飛馳，大聲呼喊：“是好漢的，跟我一起去殺強(qiáng)盜，保衛(wèi)親人！”不一會(huì)，身邊就集聚了上千人。但苦于沒有兵器。閻應(yīng)元又飛馳到竹行前高喊：“情況十分緊急，每人先借一根毛竹，貨款將來由我統(tǒng)付！”這一千人排列在江岸，手持毛竹如刀槍林立，人靠人像一道長(zhǎng)墻。閻應(yīng)元來回地飛馬射擊，發(fā)一箭，便射死一個(gè)強(qiáng)盜，一連射死三人。強(qiáng)盜的氣焰被壓了下去，扯上帆逃走了。巡撫寫文狀向上報(bào)告退江盜的情況，用皇帝的名義讓閻應(yīng)元參同都司的官銜，執(zhí)掌巡回檢查的縣尉職權(quán)，外出可以乘車加黃蓋，打大旗，由引路士卒清除道路而后通過。這是慣例中所沒有的待遇，當(dāng)?shù)厝硕家詾闃s。長(zhǎng)久以后，他卻還是只按照資歷轉(zhuǎn)升為廣東英德縣主簿，陳明選代替了他的縣尉職務(wù)。閻應(yīng)元因?yàn)槟赣H生病沒能趕去赴新任，又逢國(guó)家發(fā)生變故，便帶著家人寄居在江陰城東的砂山。當(dāng)時(shí)是乙酉年（1645）五月。
那時(shí)，清朝已奪取明政權(quán)改變年號(hào)到了第二年。豫王多鐸的大軍渡過長(zhǎng)江，金陵城投降歸順，南明君臣出逃。不久，弘光帝朱由崧被俘獲。豫王分別派遣貝勒和其他將領(lǐng)攻占東南地區(qū)的郡縣。各地的南明守將有的投降，有的逃走。有的關(guān)閉城門聚眾抵抗，也是一攻即破，快的就在當(dāng)天，慢的也不過十日。自京口以南地區(qū)，一個(gè)月內(nèi)被攻占的名城大縣數(shù)以百計(jì)。而江陰這座偏僻小縣城，堅(jiān)守了八十多天才被攻下，這主要是靠閻應(yīng)元的謀略。
當(dāng)初，清軍頒布薙發(fā)令，諸生許用德就在閏六月初一，將明太祖畫像懸掛在明倫堂，率領(lǐng)眾人叩拜痛哭，儒生百姓蜂擁而來，多達(dá)萬人，打算擁戴新縣尉陳明選主持縣城守備。陳明選說：“我的智勇比不上閻君。這是大事，一定要閻君來才行。”于是連夜飛馬趕去迎請(qǐng)閻應(yīng)元。閻應(yīng)元拂袖而起，立即帶領(lǐng)家丁四十人，連夜飛馳入城。當(dāng)時(shí)城里士兵不足一千，居民也只有萬戶，而且糧餉尚無著落。閻應(yīng)元進(jìn)了城，便整理軍中文件簿籍，修建城防工事，下令每家出一名男子登城守衛(wèi)，剩余的男子為軍中送飯。然后取出前任兵備道曾化龍制造的火藥火器，貯存在城樓上。隨后動(dòng)員富有人家捐送，傳令說：“捐送不一定都是金錢，捐糧食、布匹聽便。”國(guó)子上舍程璧帶頭捐獻(xiàn)二萬五千金。捐送者成群擁到。于是被圍的縣城里有了火藥三百罐，鉛丸、鐵子一千石，大炮百門，鳥機(jī)一千張，錢一千萬貫，米、麥、豆等糧食一萬石，其他如酒類、鹽鐵、草料也儲(chǔ)備充足。接著命令專人把守各城防區(qū)：武舉黃略守北門；把總某守南門；陳明選守西門；閻應(yīng)元自守北門，并兼管巡察四門。剛剛布置停當(dāng)，城外清軍包圍圈已合攏。
這時(shí)迫近城下的清軍已達(dá)十萬，扎下營(yíng)盤上百，四面包圍了數(shù)十層。清軍拉弓向城上發(fā)射，傷了不少守城的人。而城上礧炮、機(jī)弩居高向下發(fā)射，也殺傷了大量清軍。清軍駕起大炮轟
[《古文觀止》節(jié)選翻譯之清代文學(xué)]相關(guān)文章：