3 你無(wú)法撲滅一種火
自學(xué)指導(dǎo)
一、狄金森的詩(shī)歌以短小、精辟見(jiàn)長(zhǎng)，一般著眼于私人生活中的事物，展開(kāi)深刻的思辨。這首詩(shī)展開(kāi)的動(dòng)機(jī)，是自然界中的“自燃”現(xiàn)象。詩(shī)人將自然的現(xiàn)象引入了人的社會(huì)生活，說(shuō)“你無(wú)法撲滅一種火”，它不能被壓抑、掩飾，在漫長(zhǎng)黑夜過(guò)后，它奔突而出。在這里，“火”或許代表了人生中不能抑制的沖動(dòng)、情感，最后它會(huì)被“風(fēng)”喚醒，燒毀“你的松木地板”，改變你的生活。
二、中國(guó)有俗話說(shuō)：紙里包不住火。在第二節(jié)中，詩(shī)人也使用了同樣的想像：“把洪水包裹起來(lái)”“放在一個(gè)抽屜里邊”。“洪水”與“火”，在無(wú)法抑制、無(wú)法包藏這一點(diǎn)上，二者是相似的。“洪水”的奔涌、盛大與“包裹”“抽屜”的封閉，構(gòu)成了一種強(qiáng)烈的反差效果。
三、這首詩(shī)的語(yǔ)言很平易，流暢、清新，而且與一般哲理詩(shī)不同的是，它洋溢著一種熱情，這直接表現(xiàn)在詩(shī)中那急迫的語(yǔ)氣上。破折號(hào)的大量使用，是此詩(shī)形式上最大的特點(diǎn)：破折號(hào)在詩(shī)人手里，不只是簡(jiǎn)單的標(biāo)點(diǎn)，而代表了語(yǔ)氣的變化和停頓，有效地表達(dá)了詩(shī)人內(nèi)心的迫切、激越之情。
參考資料
一、《狄金森詩(shī)選》譯者序（江楓）
艾米莉狄金森（1830-1886），像沃特惠特曼（1819-1892）一樣，也是那一時(shí)期當(dāng)之無(wú)愧的杰出代表之一。這位生前默默無(wú)聞，成年后終老獨(dú)身，因而有“艾默斯特修女”之稱的女詩(shī)人，于1830年12月10日將近午夜出生在美國(guó)馬薩諸塞州當(dāng)時(shí)還是個(gè)小鎮(zhèn)的艾默斯特；在她祖父創(chuàng)辦的艾默斯特學(xué)校受完中等教育而于1847年畢業(yè)，在離家不遠(yuǎn)的芒特霍利約克女子學(xué)院就讀不足一年，即告退學(xué)；從25歲開(kāi)始，棄絕社交，足不逾戶，在家務(wù)勞動(dòng)之余埋頭寫(xiě)詩(shī)；到1886年5月15日那個(gè)明媚的初夏黃昏，由于腎臟疾患而在昏迷中離去時(shí)，已給人間留下了自成一格、獨(dú)放異彩、數(shù)量可觀的篇什。
而在她生前，只有十首公開(kāi)發(fā)表過(guò)；其余部分都是她死后30年內(nèi)由親友們整理、結(jié)集、陸續(xù)出版的。除了20世紀(jì)30年代由于評(píng)論界的派別之見(jiàn)一度有過(guò)分歧之外，經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)反復(fù)品評(píng)，深入研究，狄金森作為對(duì)美國(guó)文學(xué)作出了重大獨(dú)創(chuàng)性貢獻(xiàn)的大詩(shī)人的地位已經(jīng)牢固確立。有人斷言，她是公元前7世紀(jì)古希臘薩福以來(lái)西方最杰出的女詩(shī)人；有人就駕馭英語(yǔ)的能力而言，甚至把她和莎士比亞相提并論。這類贊頌之詞是否溢美，可以爭(zhēng)論，無(wú)可否認(rèn)的是，幾乎任何一部美國(guó)詩(shī)歌選集，狄金森的詩(shī)都占據(jù)著顯著的廣大篇幅；狄金森的詩(shī)擁有眾多的讀者，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，和惠特曼的詩(shī)一樣，已被公認(rèn)為標(biāo)志著美國(guó)詩(shī)歌新紀(jì)元的里程碑。
……
狄金森的社會(huì)閱歷不廣，出了校門(mén)回到家門(mén)，就其主要活動(dòng)內(nèi)容而論，是個(gè)十足的家庭婦女。她是父親的面包師，她父親只愛(ài)吃她做的面包。父親死后，母親纏綿病榻，她和妹妹拉維妮亞在母親身邊，更像母親的體貼的護(hù)士。
但是就其獨(dú)特個(gè)性而論，狄金森從小就是她詩(shī)篇中所顯現(xiàn)的那個(gè)狄金森。她在學(xué)校讀書(shū)時(shí)，福音主義的宗教氣氛彌漫于她生活和學(xué)習(xí)所在的一切空間。學(xué)校，是教會(huì)的當(dāng)然領(lǐng)地。但學(xué)生并不當(dāng)然都是基督徒。芒特霍利約克學(xué)院一身二任的教師兼?zhèn)鹘淌慷棉k學(xué)習(xí)班的妙用，曾經(jīng)為一些非教徒辦過(guò)崇拜基督的學(xué)習(xí)班，狄金森也有幸與列。這種學(xué)習(xí)班對(duì)于參加者所形成的精神壓力是可想而知的。但是，據(jù)記載，當(dāng)一個(gè)假期結(jié)束，新的學(xué)期開(kāi)始，學(xué)習(xí)班又增加新學(xué)員時(shí)，一名老學(xué)員卻退了出去。這一名老學(xué)員，據(jù)認(rèn)為，就是艾米莉狄金森。她終于到死也沒(méi)有加入基督教會(huì)。
你無(wú)法撲滅一種火從20歲起，她已經(jīng)在寫(xiě)詩(shī)。1862年，她32歲那一年，為了寫(xiě)詩(shī)而寫(xiě)信求教于在《大西洋》月刊上發(fā)表文章指導(dǎo)青年習(xí)作者的托馬斯溫特沃斯希金森（ThomasWentworthHigginson,1823-1911），并從此建立了終生未斷的通信聯(lián)系。但是希金森習(xí)慣于陳舊的維多利亞時(shí)代英詩(shī)規(guī)范，不是發(fā)現(xiàn)新星的伯樂(lè)。他給了她以他所能給的善意鼓勵(lì)和他認(rèn)為是有益的幫助，但是對(duì)于她的詩(shī)，他建議“推遲發(fā)表”。而她，竟把發(fā)表推遲到了身后。
狄金森之所以會(huì)被她死后將近30年才出現(xiàn)的意象派詩(shī)人視為先驅(qū)，是因?yàn)樗脑?shī)，應(yīng)該說(shuō)是到那時(shí)已經(jīng)公開(kāi)發(fā)表的那一部分，較之意象派共同信條起草人的作品更符合他們的信條。
一般情況下，她都使用普通人使用的口語(yǔ)，包括新英格蘭地區(qū)的方言；但她有時(shí)也使用生僻、古奧的詞匯，鑲嵌科學(xué)術(shù)語(yǔ)，運(yùn)用商界行話和宗教詞匯，或是把拉丁語(yǔ)源的抽象詞和盎格魯撒克遜語(yǔ)源的實(shí)體詞組合在一起，以增強(qiáng)語(yǔ)言的表現(xiàn)力。她的語(yǔ)言，一掃鉛華，不事雕飾，質(zhì)樸清新，有一種“粗糙美”，有時(shí)又如小兒學(xué)語(yǔ)而有一種幼稚的魅力。
在韻律方面，她基本采用四行一節(jié)，抑揚(yáng)格四音步與三音步相同，偶數(shù)行押腳韻的贊美詩(shī)體。但是，這種簡(jiǎn)單的形式，她運(yùn)用起來(lái)千變?nèi)f化，既不完全拘泥音步，也不勉強(qiáng)湊韻，押韻也多押近似的“半韻”或鄰韻，有時(shí)干脆無(wú)韻。實(shí)際上已經(jīng)發(fā)展成一種具有松散格律的自由體。
她對(duì)題材的選擇，可以說(shuō)有絕對(duì)的自由。在她的筆下，有取舍，無(wú)禁忌；局限只在于她本身直接經(jīng)驗(yàn)的狹隘，特別是在長(zhǎng)時(shí)期的自我幽禁之后，同外界的接觸幾乎斷絕，她的思考日趨內(nèi)向。
她的詩(shī)，如前所述，大多使用意象語(yǔ)言。她所塑造的意象，有一部分，可以認(rèn)為堅(jiān)實(shí)而清晰，較之后來(lái)一些意象派詩(shī)人完全排斥理念的“意象”更有深度而且豐滿。但是，她的哲理警句詩(shī)卻以機(jī)智、含蓄見(jiàn)長(zhǎng)，而且不避抽象。
對(duì)于凝練的追求，狄金森的成就更為一般詩(shī)人難以企及。她總是力求用一種露珠般凝縮而閃光的語(yǔ)言表達(dá)或包含她的思想。她甚至為了獲得簡(jiǎn)潔而不惜犧牲完整。
顯然，意象派的信條概括不了狄金森詩(shī)作的藝術(shù)特征。從狄金森的作品中，幾乎可以找得出現(xiàn)代主義各種流派的原始萌蘗。
狄金森和惠特曼，上承浪漫主義余緒，在部分作品中的表現(xiàn)毋庸諱言；下開(kāi)現(xiàn)代主義先河，已經(jīng)得到一致公認(rèn)。
艾米莉狄金森的詩(shī)，是美國(guó)人民的珍寶，也是世界人民的共同財(cái)富。
現(xiàn)在呈獻(xiàn)給讀者的這一冊(cè)漢譯選集，當(dāng)然遠(yuǎn)不足以反映狄金森詩(shī)的全貌，而只能是一個(gè)初步的、粗糙的介紹。應(yīng)該承認(rèn)，要充分認(rèn)識(shí)狄金森，必須閱讀原作。這不僅僅因?yàn)闊o(wú)論什么樣的譯作，即使是優(yōu)秀的全譯本，也難完全等同于從而代替原作，而且因?yàn)榈医鹕脑?shī)，有一部分確實(shí)是不可譯的。如果說(shuō)狄金森對(duì)于美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)的影響，除了建設(shè)性的一面之外，還有可以認(rèn)為是破壞性的一面，幸而不可譯的，恰恰是具有這種破壞性的因素的部分：由于任意省略語(yǔ)法成分，顛倒語(yǔ)句和詞序，過(guò)多地使用奇特的暗喻、轉(zhuǎn)喻、轉(zhuǎn)義、暗義……而形成的符咒式文字。
狄金森的詩(shī)，使用大量地傾斜短劃，以表達(dá)過(guò)渡、跳躍、省略成分，或者只是為了造成韻律上的起伏跌宕。譯文只保留了行末的短劃；行內(nèi)的，均以逗點(diǎn)代替。
（選自《狄金森詩(shī)選》，江楓譯，中央編譯出版社2004年版）
二、謎一樣的詩(shī)（蒲隆）
翻開(kāi)由托馬斯約翰遜編輯的權(quán)威性的《艾米莉狄金森詩(shī)集》，最令人注目的一點(diǎn)是1775首詩(shī)都沒(méi)有題目，全是編號(hào)，每首詩(shī)的左下方是估計(jì)的寫(xiě)作年代，右下方是發(fā)表年代。這就使一般的讀者遇到了困難，這首詩(shī)寫(xiě)的是什么？對(duì)寫(xiě)詩(shī)的場(chǎng)合或背景更是無(wú)線索可尋。
這里且看一例：
1463
一條漸漸消失的路
有一只飛轉(zhuǎn)的車輪──
一聲祖母綠的反響──
一陣胭脂紅的奔騰──
灌木上的每朵花
都擺正碰歪了的頭──
突尼斯來(lái)的郵件，或許，
一次清晨騎馬閑遛──
1463
ARouteofEvanescence
WitharevolvingWheel──
AResonanceofEmerald──
ARushofCochineal──
AndeveryBlossomontheBush
AdjustsitstumbledHead──
ThemailfromTunis,probably,
AneasyMorning’sRide──
1879? 1891
初讀這首詩(shī)給人突出的印象是詩(shī)人使用了一連串并列的意象，尤為新奇的是詩(shī)人用顏色的意象形容聲音，形容動(dòng)作。在修辭學(xué)里，有人把它叫做“通感”，即把聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)、觸覺(jué)溝通起來(lái)的手法。這種手法在狄金森的詩(shī)里屢屢出現(xiàn)。那么，這首小詩(shī)到底寫(xiě)的是什么呢？它好像是個(gè)詩(shī)謎，叫人摸不著頭腦。當(dāng)謎底揭曉時(shí)，讀者也許會(huì)恍然大悟。它寫(xiě)的是“蜂鳥(niǎo)”。蜂鳥(niǎo)在我們這里很少見(jiàn)到，它體態(tài)嬌小，羽毛鮮艷，并帶金屬般的閃光，嘴形尖長(zhǎng)如針，常在花間采蜜，飛行時(shí)雙翅扇動(dòng)頻率可高達(dá)每秒50~70次。它能進(jìn)能退，也能在空中懸浮。知道這首詩(shī)所描寫(xiě)的對(duì)象及其特征后，讀者不禁會(huì)拍案叫絕，原來(lái)這首詩(shī)把顏色、聲音、動(dòng)作融為一體，強(qiáng)調(diào)一種突如其來(lái)的動(dòng)作，顫動(dòng)的聲音，絢麗的色彩，轉(zhuǎn)瞬即逝的總體印象，最后用幽默夸張的口吻形容它像一個(gè)快得驚人的海外來(lái)客。詩(shī)中只是一連串顏色、聲音、動(dòng)作互相交融的意象，而對(duì)蜂鳥(niǎo)活動(dòng)的花園，能產(chǎn)生那種顏色效果的陽(yáng)光，以及接受這些意象的人全都只字不提。這首詩(shī)很能代表狄金森詩(shī)歌的整體特色：短小。翻開(kāi)狄金森的原文詩(shī)集，除了上面談到的無(wú)題、編號(hào)外，另一個(gè)突出的印象就是短小。其中大多數(shù)詩(shī)不超過(guò)20行，最長(zhǎng)的一首也僅50行，而用詞節(jié)約，每行字?jǐn)?shù)不多，所以狄金森的詩(shī)不僅行數(shù)少，而且每行都很短，這就形成了她的詩(shī)作經(jīng)濟(jì)凝練的整體特色。詩(shī)人最善于捕捉一種鮮明的主觀印象，再用最生動(dòng)的意象把它再現(xiàn)出來(lái)。這首詩(shī)還完全體現(xiàn)了狄金森寫(xiě)詩(shī)的訣竅。“要講真理，但要歪著講──/成功就在于三彎九轉(zhuǎn)”。所以她的詩(shī)大多隱晦深?yuàn)W，耐人尋味，像這種詩(shī)謎一樣的詩(shī)在狄金森的詩(shī)集里不勝枚舉的。比方說(shuō)那首比較好懂一點(diǎn)的關(guān)于“蛇”的詩(shī)，全詩(shī)自始至終不見(jiàn)一個(gè)“蛇”字，只用“窄窄的家伙”，“一條甩開(kāi)的鞭子”等來(lái)暗指。而那首寫(xiě)“火車”的詩(shī)也根本不提火車，全用馬的動(dòng)作習(xí)慣來(lái)描寫(xiě)火車，但“馬”字也不曾出現(xiàn)。
寫(xiě)蜂鳥(niǎo)的這首詩(shī)表現(xiàn)出的狄金森詩(shī)的另一個(gè)特色是標(biāo)點(diǎn)的使用。全詩(shī)共8行，觸目的是5個(gè)破折號(hào)，行尾只有一個(gè)逗號(hào)。破折號(hào)的使用是艾米莉狄金森詩(shī)歌的一個(gè)突出特點(diǎn)。關(guān)于這一點(diǎn)，爭(zhēng)論很多，一種看法認(rèn)為這只是一種習(xí)慣，并無(wú)深意，因?yàn)榈医鹕臅?shū)信，甚至她抄寫(xiě)的烹飪術(shù)中也大量使用破折號(hào)。仔細(xì)鑒定過(guò)她的手稿的人指出，這種符號(hào)到底是不是破折號(hào)還說(shuō)不準(zhǔn)，因?yàn)檫@種符號(hào)在狄金森詩(shī)中有長(zhǎng)有短，有的是平的，有的向上斜，也有的向下斜，根本無(wú)規(guī)律可循。過(guò)去出的狄金森詩(shī)選完全把破折號(hào)改為逗點(diǎn)或句號(hào)，固然不忠實(shí)于原稿；約翰遜的本子一律將這種符號(hào)統(tǒng)一為破折號(hào)“──”，也未必就體現(xiàn)了詩(shī)人的本意。有的人則就此探賾索隱，寫(xiě)了不少文章，指出了破折號(hào)在狄金森詩(shī)歌中語(yǔ)法上的、語(yǔ)義上的、韻味上的、節(jié)奏上的、音樂(lè)上的功能。我們的看法是，就算用破折號(hào)是一種習(xí)慣，它也是一種與眾不同的習(xí)慣。既然用了破折號(hào)，它總是不同于逗點(diǎn)和句號(hào)，本文不打算全面論述狄金森詩(shī)歌破折號(hào)的功能，因?yàn)樗绻凶饔玫脑挘埠茈y總結(jié)出一種適用于每一首詩(shī)的規(guī)律，而是把它的功能體現(xiàn)在具體的詩(shī)里。就這首詩(shī)而言，這5個(gè)破折號(hào)與全詩(shī)的韻味是渾然一體、相輔相成的。
前4個(gè)破折號(hào)，在詩(shī)里是處在句子結(jié)束的位置上，一方面它具有逗點(diǎn)甚至句號(hào)的作用。但是如果將它改成逗號(hào)或句號(hào)，那就是一種停頓或中止，而這首詩(shī)給人一種蜂鳥(niǎo)轉(zhuǎn)瞬即逝的印象，很難說(shuō)從什么地方開(kāi)始，又在什么時(shí)候結(jié)束。而且“漸漸消失的路”“飛轉(zhuǎn)的車輪”“反響”“奔騰”“擺正”這樣一些名稱和動(dòng)作是一種閃電似的迸發(fā)、轉(zhuǎn)換和延續(xù)，絕對(duì)不是停止或中斷。而最后一個(gè)破折號(hào)，不僅說(shuō)明蜂鳥(niǎo)是“閑遛”到遠(yuǎn)方去了，并不是戛然停止了飛行，而且是已出現(xiàn)的“一條”“一只”“一聲”“一陣”“一次”的延續(xù)，給人一種余音裊裊的感覺(jué)，讓讀者的想像繼續(xù)馳騁。可見(jiàn)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也是詩(shī)人詩(shī)歌創(chuàng)新的一個(gè)有機(jī)組成部分。
從語(yǔ)法上分析，狄金森的詩(shī)也是很獨(dú)特的。8行詩(shī)包含著5個(gè)沒(méi)有謂語(yǔ)動(dòng)詞的單部句，只有一個(gè)主謂齊全的句子。這種占主導(dǎo)地位的單部句在表現(xiàn)詩(shī)的內(nèi)容方面，無(wú)疑是起到了簡(jiǎn)潔明快的效果的。
蜂鳥(niǎo)的動(dòng)作給人聽(tīng)覺(jué)上的顯豁印象是由一系列頭韻──Route,revolving,Resonance,Rush和輔音韻（詩(shī)行中詞尾或重讀音節(jié)中輔音的重復(fù)）──Evanescence,Resonance,Bloossom,Adjusts,Tunis,Rush,Bush,easyMorning’s造成的。在這首詩(shī)里引起動(dòng)感的詞，不是動(dòng)詞（全詩(shī)只有一個(gè)動(dòng)詞），而主要是名詞；表示聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)效果的不是形容詞（全詩(shī)只有三個(gè)形容詞），也主要是名詞。而名詞除了mail以外，全部都是大寫(xiě)。狄金森詩(shī)中豐富的大寫(xiě)像破折號(hào)一樣，也是十分費(fèi)解的一點(diǎn)。但在這首詩(shī)里，由于這些名詞突出的語(yǔ)義功能，所以用大寫(xiě)來(lái)突出視覺(jué)效果，是完全統(tǒng)一的。在這首詩(shī)里，動(dòng)作的壓力是如此的強(qiáng)烈，蜂鳥(niǎo)的飛動(dòng)是如此迅速，給人目不暇接之感。眼睛看不見(jiàn)，靠耳朵聽(tīng)，耳朵聽(tīng)不全，只有憑想像去追趕了。
這首詩(shī)在格律上也是典型的狄金森詩(shī)體。它基本采用詩(shī)人從小在教堂里聽(tīng)?wèi)T了的圣詩(shī)的節(jié)奏，單行8音節(jié)，雙行6音節(jié)，用的是抑揚(yáng)格，但尾韻為避免單詞，不用諧韻，而用輔音韻，不過(guò)這也是視詩(shī)的內(nèi)容而定的，描寫(xiě)蜂鳥(niǎo)轉(zhuǎn)瞬即逝的聲色動(dòng)作效果、自然要力求豐富多變，避免那種齊整劃一的諧韻。況且，在狄金森看來(lái)，生活本身就不是那么意諧韻順的，所以諧韻在她的詩(shī)里不占主導(dǎo)地位。
意象的鮮明、想像的奇特是狄金森詩(shī)歌的一大特點(diǎn)。關(guān)于意象前面已經(jīng)談及，想像的奇特在這首詩(shī)里尤其表現(xiàn)在“突尼斯來(lái)的郵件”這一句上。狄金森經(jīng)常用一些外國(guó)地名來(lái)體現(xiàn)多層含義，這里的突尼斯，含有遙遠(yuǎn)、陌生、神秘、不可理喻、異教色彩等寓意，而且極為經(jīng)濟(jì)，極為具體。一個(gè)足不出戶的修女似的詩(shī)人，用這種名詞更顯得奇崛驚人。
以上我們以一首詩(shī)為例談了狄金森詩(shī)歌技巧的諸多方面，下面就其主題略提幾句。狄金森去世后先后出的一些詩(shī)選，企圖把狄金森的詩(shī)歌概括為死亡、愛(ài)情、人生、自然四大類。但是我們知道一篇優(yōu)秀的文學(xué)作品的內(nèi)涵太豐富，把它認(rèn)定為一個(gè)方面，就會(huì)忽略其他方面。狄金森的大多數(shù)詩(shī)歌更是具有多層面的含義，從不同的角度出發(fā)可以體會(huì)到不同的蘊(yùn)涵。就拿前面引用的那首“靈魂挑自己的侶伴”來(lái)說(shuō)吧，可以把它理解成擇友的專一、愛(ài)情的真摯、對(duì)上帝的堅(jiān)信、對(duì)隱居生活的決心或?qū)υ?shī)歌獻(xiàn)身的宣言。正因?yàn)榈医鹕脑?shī)歌多層面的含義，再加上詩(shī)歌各部分之間跳躍跨度很大而缺少連貫性，她的詩(shī)歌對(duì)讀者是一個(gè)極大的挑戰(zhàn)。
然而，不管怎么說(shuō)，狄金森作為某種意義上的隱居詩(shī)人，她所涉及的主題無(wú)不與她的日常生活息息相關(guān)。大自然是她每日要面對(duì)的生活大環(huán)境，愛(ài)情向來(lái)被奉為人性中的至神至圣，死亡是任何人最終避免不了的結(jié)局，同時(shí)又是基督教宣揚(yáng)的永生來(lái)世的起點(diǎn)，而人生的目的和意義則是有頭腦的人不斷思考著的問(wèn)題，狄金森在這些主題方面花費(fèi)了較多的筆墨也是和她的生平性格及其獨(dú)特的生活方式相吻合的。所不同的是，詩(shī)人對(duì)這些主題的發(fā)展──反傳統(tǒng)的作法，她總是試圖另辟蹊徑，從完全不同于傳統(tǒng)的角度來(lái)表現(xiàn)對(duì)它們的理解。
（選自《我們無(wú)法猜出的謎──狄金森選集》，作家出版社2001年版）
[你無(wú)法撲滅一種火(人教版高二選修) 教案教學(xué)設(shè)計(jì)]相關(guān)文章：
4.高中化學(xué)選修5《鹵代烴》教案設(shè)計(jì)
6.中班防火安全教案
8.防火安全教案
9.防火教育安全教案
10.防火安全教案及反思