它是一位老人用他猶如高空耀眼的閃電那樣激越情感的迸發所編織的文字。真正的愛情是沒有年齡的概念，人的年歲并不構成愛情存在的不可逾越的障礙。老人的“黃昏戀”同樣可以燃燒得猶如“鳳凰在火中新生”，越過生理的時限，在心里上獲得年輕人洋溢的激情，在感情上富有少年人的迷戀。五札情書處處可見梁實秋這樣的激情和這樣的迷戀。他稱韓菁清“我可愛的孩子”，“我的小娃”，愛戀之心溢于言表。每日一信的傾述，那種感情的纏綿、敏感、細膩，活躍在字里行間。他象陶醉于愛情的小伙子似的，拼命撿柴木，煽動火焰，焚燒自己，成了“愛的燔祭品”。他說羨慕、嫉妒韓菁清戴過的手表之類的癡話，象孩子一樣發出的猶如“以后我們在單獨的時候，或在眾多人群之中，我們絕不飲酒。……只有在我們二人相對的時候可以共飲一杯”的懇求，可見在愛情的人生童話中，熱戀著的人，無論年歲大小，無一不是上天所寵愛的純真孩子。當一位老人在黃昏之戀的自我焚燒中獲得新生，返老還童，我們欣賞著他在人生幕布上展示的愛情甘甜與苦澀的化出化入，品味仙樂之中愛情諸種感受和體驗的相互疊印、融入和摔打，首先被感動的應該是這種“黃昏戀”逾越生理時限的忘情投入。
1、我的心容不得一點創傷
菁清：
昨宵我們去吃烤肉，我本來是高興，我不該逼你說一些話，結果是黯然神傷，“自討苦吃”。請你原諒我，我的心容不得一點創傷，雖然是往事前塵。
你應該去拍外景，可以學習一點技巧，同時在外跋涉二十天對你的身體健康也有益處，你平素的生活太缺運動，藉此可稍得補償，同時你又喜歡山水，藉此可遠離塵囂，但是你不去，你不去的緣故我知道，我還有二十幾天的勾留，好象是已快到了“讀秒”的階段。我已經開始感到恐慌，你呢？你昨晚對我說，你想不到飛機場送我，我沒作聲，一切盡在不言中。你去，或不去，對我而言，都是一件苦痛的感受，這件事由你到時候自己決定罷。
我遇見你，
你遇見我，
我倆相逢像傳奇。
你靠近我，
我靠近你，
我倆從此不分離。
我愿你在我走前唱給我聽。要音樂伴奏？我的心顫動聲，我的嘆息聲，還不夠么？
你說“我有秋戀，我應戀秋”，如今每天寫信給你，每天前去看你的便是你的--
秋
六三.十二.十.晨六時
2、鳳凰在火中新生
菁清：
昨天睡得時間不久，但是很甜。我從來沒戴過指環，現在覺得手指上添了一個新的東西，是一個負擔，是一種束縛，但是使我安全的睡了一大覺。小兒睡在母親的懷里，是一幅純潔而幸福的圖畫，我昨晚有類似的感覺，“像是真的一樣”。手表夜里可以發光，實在是好，我特別珍視它，因為你告訴我你曾經戴過它，我也特別羨慕它，嫉妒它，因為它曾親近過你的膚澤，我昨天太興奮，所以在國賓飲咖啡時就突然頭昏，這是我沒有過的經驗，我無法形容我的感受。鳳凰引火自焚，然后有一個新生。我也是自己撿起柴木，煽動火焰，開始焚燒我自己，但愿我能把以往燒成灰，從新開始新的生活--也即是你所謂的“自討苦吃”。我看“苦”是吃定了。
你給我煮的水餃，雞湯，乃是我在你的房里第一次的享受，尤其是那一瓶Royal Salute，若不是有第三者在場，我將不準你使用兩只漂亮的酒杯--一只就足夠了。你喝酒之后臉上有一點紅，我臉上雖然沒有紅，心里象火燒一樣。以后我們在單獨的時候，或在眾多人群中，我們絕不飲酒，親親，記住我的話。只有在我們二人相對的時候可以共飲一杯。這是我的懇求，務必答應我。我暫離開的期間，我要在那酒瓶上加一封條。親親，我的心已經亂了，離愁已開始威脅我，上天不仁，殘酷乃爾！我今天提早睡午覺，以便及時飛到你的身邊，同時不因犧牲午覺而受你的呵斥！親親，我的可愛的孩子！
梁實秋
六三.十二.十一.晨六時
3、天眷顧我主演這一部重頭戲
菁清：
昨晚分別，又是風又是雨，如果這是外景，與劇情好不調和！那兩份客飯頗有意義，“絢爛之極歸于平淡”，別看那是粗茶淡飯，我卻打破紀錄吃下你給我盛的兩大碗飯，這要是讓你的H媽媽知道，又要笑她的“傻女婿”了。
我回到旅舍，尚未吩咐總機，立刻來了兩起電話兩批客，一起是不認識的學生，我拒見了，一起是一位太太送桔子來，不好不讓她進來，我連打哈欠，她才走。從九點一直睡到五點，得未曾有。也不知你昨晚的生活如何，心里惦記，卻又不能打電話。
XX給我來信，要我把她前次寫給我的信燒掉，此外別無他語，我看畢心情起伏，不禁大哭一場。是天作弄我，使我陷入這樣的窘境，還是天眷顧我，選中我主演這一部重頭戲？我的手發抖，你可以看出我的字跡的傾斜。親親，我要你支持我。
今早我又看了你幾段文章，頗有收獲，我沒料到你是那樣早熟，那樣的誠摯的流露心聲。我猜想你當時的讀者們未必能充分的欣賞--象我這樣。這一本小書我將來要把它重印出來，至少要把其中大部分收在我們的那一本書里去。
今天我要到陽明山，這是宿約不能不踐，你知道我是多么不愿意去！你今天做什么事，好象你早已有了安排，什么介紹木匠裝修，我也搞不清楚。如果有機會，我會打電話給你。其實這封信什么時候能遞到你手里，我也不知道。
梁實秋
六三.十二.十二.早六時
4、我們倆做了“愛的燔祭品”
菁清，我的小娃：
你昨天的血壓高，你說是因為臺視室內空氣不好，絕不是的，你不用瞞我。你到臺視是前天，昨天你沒有去，如何能因為前天空氣不好而昨天血壓高？我想一定是因為有些什么事使你心里不痛快，我已經猜了個八九不離十。你說我猜的對不對？昨晚你急急的向我要小娃的信，我就體會到了。我接到你的電話之后立刻就把信放在衣袋里了。
你曾說：“我的愛，正如原野的星火，始終蘊藏在寂寞的心房中，給自己情感的鎖所扣住，它至今還不曾嘗度過‘燎原’的滋味。”現在我問你，燎原的滋味如何？親親，我們倆已做了“愛的燔祭品”，還說什么“但愿人長久，愛情莫再來！”
昨天陽明山之行是萬不得已，朋友們給我照了許多張相，都問我“梁先生面上怎么那樣嚴肅！”其實那不是嚴肅，是癡呆，就如行尸走肉回旋于眾人之間，他們沒有一個人知道我的心靈停留在哪里。昨晚宵夜，又是“傻女婿”一場戲，你說觀戲的人會滿意么！這樣的戲一共兩場，我都演過了，你是大導演，演得好不好由你負責。戲詞中有一句很露骨的話：“你這樣好的一個侄女，你到美國之后能不想念她嗎？”我回答的是“當然想！”
我的女兒有信來，使我大哭一場，寥寥數語使我無法控制我的眼淚。我的女兒很愛我，我希望你也能愛她。親親，我的心在抖顫，我要你來撫慰它。
梁實秋
六三.十二.十三
5、問我行期我心里很難過
菁清：
星期五、十三日在西俗是一個忌諱，在我們卻是一個最快樂的日子，雖然其中也夾雜站哀傷。昨天沒有功夫給我的小娃寫信。我好難過。昨晚歸來我酣睡一夜，這是二十天來第一次比較好的睡眠。你昨天吃完“愛窩窩”以后也有一點疲乏的樣子，是不是立刻就睡了？
我的女兒又有信來，再沒有提一個字，慢慢來，最后她會諒解我們的。昨晚你問我行期，你到屋里尋日歷，你沒注意我落下了淚，我立刻就抑制了我的情緒，不過我心里很難過，所以我就借口電視長片業已看完提早離開了你。菁清，我會很快的飛回到我們的“家”。你說屋里有冷氣，夏天不會熱，其實外面的氣溫不會影響到我們內心的熱度，我只要你我合作，永久維持我們兩顆心副在一起燃燒著的圣火，永久熾盛，永久不滅，外面空氣的冷暖不太重要，你問我五月切能不能回來，我不能確定回答你，可能等不到五月節，我盡可能早去早回，我如今還沒有一定，已開始恐怖離開后的凄清日子，我盼望你心理上早有準備。否則那個打擊你會吃不消的。
小娃，昨天在樂亭，你一走進去，就好像黑暗的舞臺聚然開放了燈光，里里外外的人都注視著你，真不知你哪里來的那么大的魅力！十一月廿七日駕臨我的斗室時也有同樣的舞臺效果，雖然觀眾只有一個人。我愿天下人都是你的觀眾，我也愿只有我一個人是你的觀眾。你說我矛盾不！小娃？
梁實秋
六三.十二.十五.早七時
我的小娃仍在夢中
[梁實秋黃昏戀情書五札]相關文章：
1.蕭誠自務札翰閱讀答案
4.鳥梁實秋教案
6.《送行》梁實秋教學教案
7.雅舍梁實秋教案
8.梁實秋的散文集
9.梁實秋散文集
10.梁實秋散文特點